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INTRODUCCIÓN 

F U E N T E S Y M É T O D O 

Encontrar la mirada de Dios en el 
alma de los santos. 

SUMARIO 

1. Manera de estudiar el alma de los santos.—2. El 
caso de santa Teresa de Lisieux. 

Sólo Dios conoce el alma de los sancos, y todas 
nuestras indagaciones han de tender a encontrar esta 
mirada de Dios. 

1. — Manera de estudiar el alma de los santos 
Escribir la vida de los santos a la luz de la his-

toria y de la psicología ayuda a entender, por las 
manifestaciones exteriores, su poderosa personalidad. 
Pero no basta un método puramente descriptivo. No 
hay verdadera ciencia sino por las causas más pro-
fundas. ¿A quién hay que dirigirse para pedir este 
conocimiento adecuado del misterio del alma de los 
santos? Un método exclusivamente doctrinal, que 
considerase, desde un punto de vista muy elevado, 
estas vidas humanas como un caso de aplicación de 
la teología mística, se privaría de todas las riquezas 
de una psicología concreta, síntesis viviente de una 
multitud de móviles secretos que, por sí solos, dan 
la explicación de una fisonomía irreductiblemente in-



dividual. El verdadero método exige el empleo inte-
gral de todos estos elementos. 

Se trata, til primer lugar, de constatar; después^ 
de explicar. 

La primera fase, la constatación, acude a todos 
los procedimientos de la historia y de la psicología 
comparada. Exige una objetividad rigurosa, el afán 
por una documentación completa, el culto de los más 
insignificantes pormenores. Una vez en posesión de 
los documentos, sigue su interpretación. Aquí inter-
viene el sentido crítico, el «olfato» del psicólogo y 
del historiador, bajo la luz directora de la fe. 

A esta fase de constatación sucede una tarea más 
importante: la explicación de las causas. Es el pun-
to decisivo: la comprensión de un alma. Ninguna 
causa se ha de descuidar: temperamento, educación, 
ambiente, influencias recibidas de los hombres, to-
ques personales de Dios. ¡Hasta tal punto depende 
el ser humano del mundo que le envuelve, en el 
orden de la naturaleza y de la gracia! Hay que em-
plear un método realista, que tenga en cuenta el 
alma y el cuerpo, lo individual y lo social, según los 
principios de una mística integral de la Encarnación. 
También hay que penetrarse de que no está uno en 
presencia de almas desencarnadas, sino de hombres 
y de mujeres, de tal edad, de tal herencia, de tal 
medio social o espiritual, sujetos a las mil fluctua-
ciones de la vida. Se requiere aquí más finura de 
espíritu que geometría, una observación atenta a 
los más pequeños pormenores que muchas veces 
son los más reveladores, un sentido teológico muy 
seguro. 

Insistamos sobre esta cualidad, rara e insospe-
chada para una multitud de hagiógrafos, y que nos 
parece capital: la necesidad de un sentido teológico 
avisado. Se exige a un médico psiquiatra que co-
nozca la psiquiatría cuando nos habla de sus enfer-
mos, y parece que se supone que no es menester Ser 
teólogo para tratar de las operaciones divinas en el 



alma de los santos. Sin embargo, no se puede ex-
plicar la santidad sin la gracia, ni seguir el progreso 
de un alma en su camino hacia la perfección sin un 
conocimiento profundo de las virtudes cristianas y 
de los dones del Espíritu Santo. 

Se ha desconocido demasiado hasta ahora el in-
dispensable papel de la teología en el estudio del 
alma de los santos. Sería injusto achacar a la teo-
logía en sí misma los errores de método, las lagunas 
y las deficiencias de los teólogos, de la misma ma-
nera que no hay que achacar a la doctrina de la 
Iglesia las taras intelectuales y morales de los cris-
tianos. La teología es la única ciencia que explica 
el orden sobrenatural. La tarea del teólogo, verda-
deramente gigantesca y siempre trabajo de cantera, 
no queda limitada al análisis y a la síntesis de los 
principales misterios de la fe, sino que ha de seguir 
paso a paso el largo camino de la Revelación a tra-
vés de la historia, y nos ha de procurar el conoci-
miento integral del plan de Dios, no sólo en el go-
bierno exterior del mundo, sino también en la más 
secreta dirección de las almas. Se extiende a toda la 
historia de la vida de la gracia en la Iglesia y en el 
cuerpo místico de Cristo. 

Los progresos sorprendentes de la psicología re-
ligiosa exigen una nueva presencia de teólogos en el 
estudio de la psicología de los santos. Una hagiogra-
fía así renovada por el método histórico, e ilumi-
nada desde lo alto por los principios rectores de la 
teología mística, sería para la Iglesia la fuente de 
incomparables riquezas doctrinales. Nuestra teología 
escolar, con harta frecuencia esquemática y abstrac-
ta, cuando no cae en la casuística, ganaría mucho 
con un estudio profundo — no sólo histórico y des-
criptivo, sino también verdaderamente teológico y 
explicativo — de la psicología de los santos. La inves-
tigación y la explicación de sus ejemplos, de sus ex-
periencias místicas, de las formas tan variadas de su 
actividad humana, permitirían a la ciencia teológica 



adquirir un mejor conocimiento del juego tan mati-
zado de las virtudes y de los dones del Espíritu Santo 
en las almas; de las imperfecciones y malas tenden-
cias que con él se mezclan; del desequilibrio moral, 
de los estragos que el pecado puede causar en nues-
tra naturaleza caída y de las maravillosas rectifica-
ciones de la gracia de Dios. 

Los santos, con sus actos y sus enseñanzas, son 
para nosotros verdaderos maestros de espiritualidad. 

En primer lugar con sus ejemplos. El teólogo aten-
to a reducir los actos de los santos a los principios 
que los inspiran, descubrirá en ellos la realización 
concreta de las leyes más profundas de la gracia, la 
conexión y el acrecentamiento simultáneo de todas 
las virtudes, la acción entrelazada de nuestras facul-
tades sensibles y espirituales, harmonizadas en un 
organismo sobrenatural, que no destruye la naturale-
za sino que la perfecciona, dejándole toda la liber-
tad de acción bajo la moción primordial y universal 
de la Causalidad de Dios. Un santo es una encar-
nación del Evangelio y de los principios más eleva-
dos de la espiritualidad cristiana. 

Concebida así la hagiografía, sería, a la vez, una 
viva lección de teología y una escuela de santidad. 

También por sus enseñanzas, porque los santos 
han formulado su doctrina espiritual de una manera 
explícita, bajo la forma de reflexiones, de máximas, 
de consejos, de conversaciones familiares y, a veces, 
de tratados espirituales. Juana de Arco, Germana de 
Cousin, Bernardita, nos presentan su doctrina de 
una manera sencilla y espontánea, sin aires de doc-
toras, pero con una rara profundidad. Harto lo dice 
una sola frase salida de sus labios: «Combatiremos 
y Dios nos dará la victoria.» ¡Qué enseñanza tan 
magistral sobre la necesidad de la fuerza cristiana al 
servicio de su patria y de su Dios! «La santísima 
Virgen es tan hermosa, que cuando se la ha visto 
una vez quisiera uno verla siempre.» ¡Qué evoca-
ción tan rápida de la belleza de María! 



A veces la misión espiritual de los grandes sier-
vos de Dios es un mensaje de santidad. Los escritos 
de Teresa de Ávila, de Catalina de Sena, de Marga-
rita María, de Teresa de Lisieux pertenecen a esta 
categoría. Para penetrar todo su sentido, es menes-
ter situarlos con exactitud en su contexto histórico 
y psicológico: la doctrina espiritual de los santos es 
siempre la efusión de sus almas. 

Un caso privilegiado, pero más complejo, es el de 
los grandes doctores místicos, en quienes la ciencia 
y la experiencia andan aparejadas en un común es-
fuerzo de penetración y de explicación de puntos 
hasta entonces obscuros en los caminos del Señor. 
Tal es el caso de san Juan de la Cruz, de san Fran-
cisco de Sales y de muchos fundadores de órdenes 
religiosas. 

Se adivina el inmenso trabajo que surge de tales 
perspectivas y el beneficio que de él podría sacar 
nuestra teología espiritual, enriquecida en su cam-
po de observación por una multitud de pacientes 
monografías, que nos encaminarían hacia una más 
vasta historia de la espiritualidad. Tendríamos tam-
bién a nuestra disposición una teología moral ilus-
trada por la vida de los santos, pues la hagiografía 
encontraría por sí misma su profunda explicación en 
la teología. 

Mas esto no es todo. Una penetración puramente 
intelectual del alma de los santos nunca correspon-
de a la realidad. Es necesario entrar en el alma de 
los santos con alma de santo, «por connaturalidad», 
si se quiere conocer a fondo su doctrina y su vida. 
Este estudio requiere de parte del teólogo una doble 
fase: una intelectual y otra afectiva, con frecuencia 
cronológicamente unidas. 

Sobre ambos planos se impone un mismo proce-
dimiento: desaparecer, «convertirse en el otro», es 
decir, hacer abstracción de sus juicios personales, 
de sus prejuicios, de la propia manera limitada de 
ver el mundo; eliminar por lo tanto, entre el sujeto 



y el objeto, toda proyección deformante del «yo»: 
ser objetivo. 

«Convertirse en el otro»: es también habituarse 
a ver las cosas como él, a identificarse con su «vi-
sión del universo». 

La doctrina tomista del conocimiento, que exige 
rigurosamente esta «identificación con el otro», nos 
parece la única actitud viable para entrar en una 
realidad, que, de suyo, es para nosotros extraña. 
Un alma es para nosotros otro mundo, otro universo. 

A la docilidad de la inteligencia hay que juntar 
las intuiciones del amor:, hay que «identificarse con 
el otro» por el corazón, revestirse de su personalidad 
moral y mística, proceder en presencia de los hom-
bres y de las cosas «como otro yo», con su alma en él. 
Un simple croquis intelectual no basta para procu-
rarnos toda la verdad de un alma. Para comprender 
en toda su riqueza y su complejidad otra persona-
lidad, hay que habitar en ella durante largos años, 
vivir de su propia vida. Solamente el que vive en 
Dios puede llegar a formar un «solo espíritu» con 
Él. Lo mismo ocurre proporcionalmente con el alma 
de los santos. 

Y, sin embargo, hay que continuar siendo lo que 
cada uno es, saber conservar la propia personalidad, 
quedar fijo en ella como en el punto central de todos 
los juicios críticos. Esto es lo difícil. 

Este ideal de trabajo exige cualidades complemen-
tarias, que raras veces se encuentran juntas en una 
misma personalidad: el sentido del método histórico 
y el cuidado por la explicación doctrinal; una visión 
clara de los principios directivos de la espiritualidad 
cristiana y mucha sutileza de espíritu, para entrar 
por intuición en la doctrina y en el alma de los san-
tos. «Comprender es igualar», decía Rafael. Para 
comprender el alma de los santos, sería menester 
verlos con la misma mirada de Dios. 



2. — El caso de santa Teresa de Lisieux 

Nos hemos inspirado en estos principios en nues-
tro estudio del alma y de la espiritualidad de santa 
Teresa de Lisieux. 

Los nuevos métodos utilizados por la Iglesia en 
las causas de canonización permiten recoger una 
cantidad considerable de palabras, de escritos, de 
hechos y de hazañas, que procuran al historiador, 
al psicólogo y al teólogo una documentación de un 
valor imposible de reemplazar. 

El proceso de sor Teresa del Niño Jesús se bene-
fició de este método riguroso en condiciones excep-
cionales de precisión y de autenticidad, pues los tes-
tigos, en su mayor parte, habían conocido los más 
insignificantes pormenores de su existencia y habían 
penetrado profundamente en su intimidad. 

La encuesta de este proceso, dirigida por el señor 
Dubosq, hombre de rara sagacidad, pudo acumular 
un manojo de testimonios de un valor único. Sola-
mente el proceso informativo (diocesano) de la causa 
de santa Teresa del Niño Jesús, que se desenvolvió 
del 10 de agosto al 12 de diciembre de 1910, cuenta 
con no menos de ciento nueve sesiones de una dura-
ción de cinco a seis horas cada una. A quince años 
de distancia, era alabada todavía, en la Sagrada 
Congregación de Ritos, la manera magistral como 
habían sido conducidos en la diócesis de Bayeux los 
dos procesos de la sierva de Dios. 

Hemos bebido largamente en este tesoro, acudien-
do, para la utilización de las fuentes, al comentario 
vivo de sus hermanas, de su Carmelo, particular-
mente de la madre Inés, a quien la santa de Lisieux 
pudo decir antes de morir: «Sólo vos conocéis todos 
los repliegues de mi alma.» Hemos multiplicado las 
citas directas y explícitas, porque nada nos revela 
tanto el alma de los santos como sus propias pala-
bras o sus propios actos; pero una multitud de re-



flexiones y observaciones nos han sido inspiradas 
también por lo que hemos podido oír de estos testi-
gos privilegiados1. 

Después, de esta labor de documentación, nues-
tro esfuerzo se dirige hacia lo principal de nuestro 
trabajo: la mirada del teólogo, que sondea las pro-
fundidades de un alma para descubrir en ella una 
doctrina espiritual en su brote y seguirla en su evo-
lución. Poco a poco sé van dibujando las líneas de 
fuerza de un pensamiento cada vez más seguro de sí 
mismo en sus intuiciones de genio, de un genio de la 
talla de Pascal. 

En los santos, como en los grandes maestros, las 
más amplias perspectivas se reducen siempre a al-
gunos elementos simples pero decisivos, que juegan, 
en la síntesis concreta de su alma, el mismo papel 
que los principios directivos de una ciencia. Cuando 
han sido cogidos, se tiene la clave de todo. 

En la espiritualidad de santa Teresa de Lisieux, 
estos principios se reducen a cuatro o cinco temas 
fundamentales, cuya influencia universal se extiende 
a los actos más insignificantes de su vida: peque-
ñez, amor, confianza y abandono, fidelidad absoluta 
y sonriente, en el cuadro de la existencia más ordi-
naria, sin jamás pretender deslumhrar, con la espon-
taneidad y sencillez de un niño. 

Estos principios básicos se reducen por sí mismos 
a una intuición central, quinta esencia del mensaje 
teresiano: la infancia espiritual, forma característica 

1 Nos hemos sentido en gran numera alentados, en el 
decurso de nuestro trabajo, por unas palabras espontáneas 
recibidas de dos hermanas de la santa, y que, en alguna 
manera, declaran como auténtica, por la autoridad de su 
testimonio, nuestra interpretación de la vida y de la doc-
trina de la santa de Ldsieux: «Pedimos a nuestra santa her-
manita, que tan bien os ha hecho comprender *su caminiton, 
que os ayude a conducir por él un gran número de almas.» 
Sor Inés de Jesús. Sor Genoveva de la Santa Faz, c. d. 1, 30 de 
diciembre de 1943. 



de irna nueva era de espiritualidad, inaugurada por 
la gran santa de Lisieux. 

Ésta es la idea directriz y todo el plan de nues-
tro trabajo. 

Hace algunos años que un crítico católico, des-
pués de una mirada de conjunto sobre la inmensa 
literatura teresiana, hacía notar que la santa de 
Lisieux no dejaba a sus hagiógrafos en reposo, y 
cñadía: «¿Será posible una síntesis?» 

¿Responderá este libro a dicho deseo? Tenemos 
conciencia de muchos defectos; sería demasiado fe-
liz si hubiese logrado trazar las líneas esenciales de 
una espiritualidad gigante, cuyas virtualidades, como 
aquellas de los más grandes pensamientos humanos, 
se desenvolverán por sí mismas según los problemas 
del porvenir. Parece que la influencia de Teresa de 
Lisieux está llamada a dominar durante muchos si-
glos la espiritualidad moderna, aportando un «nuevo 
mensaje» a los hombres de nuestro tiempo. 

El «camino» de infancia espiritual señala una 
nueva época en la historia da la santidad cristiana, 
haciendo accesible a todos la más sublime perfec-
ción evangélica. 

Saint-Maximin, 15 de octubre de 1946. 
En la fiesta de santa Teresa de Ávila. 





CAPÍTULO PRIMERO 

" L A S A N T A M Á S G R A N D E D E L O S 

T I E M P O S M O D E R N O S " 

«Llegar a ser una gran santa.» 

SUMARIO 

I. EL MEDIO FAMILIAR. — II. EL CARMELO. — 1. Forma-
ción espiritual. — 2. El encuentro con san Juan de la 
Cruz. — 3. El descubrimiento del Evangelio. — 4. En 
busca de un «nuevo camino». —5. Su alma de carme-
Uta.— III. LA CONSUMACIÓN EN EL AMOR. — 1. La 
ofrenda al Amor. — 2. El dardo de juego. — 3. La 

muerte de Amor. — IV. EL HURACÁN DE GLORIA. 

Según los peligros y las diversas necesidades de 
la historia del mundo, ha suscitado Dios en su Igle-
sia grandes santos llamados a sostenerla y a servirla 
con sus luces, sus trabajos, sus méritos y él ejemplo 
de su vida. En las épocas de las grandes herejías 
multiplica los doctores. En las horas de crisis inte-
rior, que amenazan a la santidad de la Iglesia y a la 
unidad cristiana, le envía fundadores de Órdenes, 
reformadores, jefes espirituales necesarios para la 
salvaguarda del cuerpo místico de Cristo. La histo-
ria de su vida espiritual, apareciendo progresivamen-
te a través de los siglos, nos descubre nuevas fórmu-
las de perfección cristiana mejor adaptadas a las 



condiciones de su tiempo. Así, una Teresa de Lisieux 
encarna en la Iglesia un nuevo tipo de santidad más 
accesible a todos, donde el prestigio de los carismas 
y el brillo del milagro, tan habituales en la existen-
cia de los santos, ceden el lugar a una fidelidad si-
lenciosa y sonriente a los deberes del propio estado, 
dentro del marco de la vida ordinaria. La infancia 
espiritual deja caer todo lo que es accesorio en la 
santidad. Teresa de Lisieux es la santa de la voca-
ción bautismal y de la gracia de adopción «común» 
a todos los cristianos. 

I. — EL MEDIO FAMUJAH 

Hace algunos años que, en el cementerio de Li-
sieux, sobre la tumba del padre y de la madre de 
sor Teresa del Niño Jesús, se podía leer esta refle-
xión conmovedora, escrita sobre un exvoto, con yeso 
y con caracteres desaliñados: «Graciás, queridos pa-
dres cristianos, por habernos dado una santa para 
que nos proteja.» 

Ciertamente es así: en gran parte, debemos la 
sorprendente santidad de Teresa a la santidad de 
sus padres. Su hogar familiar fué de verdad para 
ella xina escuela de santidad1. 

La señora Martín fué, en medio de su familia, 
un perfecto modelo de esposa y de madre. Llevó al 
hogar sus cualidades de orden y de trabajo, una gra-
cia exquisita, un gran deseo de santidad. Fué una 
madre admirable. Una abundante correspondencia de 
unas doscientas cartas nos revelan, de día en día, 
sus goces y sus angustias maternales, sus proyectos, 
sus sueños para el porvenir. Su alma resplandece en 
ellas. AL leer estas páginas familiares, de tan alta 

1 £1 marco familiar de «Teresita» ha sido perfectamente 
ilustrado con gran riqueza de documentación, en la Historia 
de una FamiKa, por el R. P. Piat, O. F. M. 



inspiración cristiana, se ve hasta qué punto la edu-
cación de los hijos se esboza en el alma de los pa-
dres, sobre todo en el alma de una madre. Es en 
este cuadro del hogar de los señores Martín donde 
comienza a escribirse la Historia de un alma. 

«Teresita» sacó del ejemplo y del recuerdo de su 
madre algunas de sus disposiciones fundamentales 
de su alma de niño: una confianza absoluta en la 
Providencia y el desasimiento de todo lo que no es 
eterno. 

La Historia de un alma ha popularizado también 
algunos de los episodios de la infancia de Teresa, 
que ponen de manifiesto los rasgos principales de la 
fisonomía moral del señor Martín: su espíritu de fe, 
por encima de toda prueba, su generosidad heroica 
en dar todos sus hijos a Dios, la ternura y las deli-
cadezas de su corazón de padre para su pequeña 
reina, su fin humillado y sublime. El recuerdo de su 
padre ayudará a Teresa a comprender y a gustar el 
misterio de la Paternidad divina, clave de todas sus 
relaciones con Dios. Al enviudar el señor Martín, 
dejó con sus hijos Alengon, para ir a vivir a Lisieux. 
Todo aquel pequeño mundo se instaló en los Buisson-
nets. Fué allí donde se deslizaron la infancia y la 
adolescencia de Teresa hasta su entrada en el Car-
melo. No se puede entender el alma de la gran san-
ta de Lisieux sin entrar con ella en la intimidad de 
los Buissonnets. La infancia es capital en santa Teresa 
del Niño Jesús. Ella misma nos la recuerda sin cesar. 
Estos primeros acontecimientos de su vida, profun-
damente grabados en su memoria y en una inteli-
gencia de una precocidad excepcional, jugaron un 
papel decisivo. Estos relatos infantiles nos muestran 
el fondo de su psicología: «una voluntad indomable», 
«una sensibilidad extrema» casi enfermiza, una ter-
nura de corazón increíble, «una franqueza extraor-
dinaria», un ser todo de una pieza, resuelto a em-
prender a fondo su destino. «Con semejante natu-
raleza, me doy perfectamente cuenta de que, si hu-



biese sido educada por unos padres sin virtud, hu-
biera llegado a ser muy mala; tal vez también hu-
biera corrido hacia mi perdición eterna»1. 

Una educación familiar fuerte y suave, que ape-
laba a la conciencia y a lo sobrenatural, la disciplinó. 
Le enseñaron a vencerse por un principio de amor. El 
amor será siempre el alma de su doctrina y de su 
vida. Fué iniciada desde sus primeros años en el 
hábito de los «pequeños sacrificios». — «Hasta Teresa, 
que quiere dedicarse a hacer sacrificios, escribía su 
madre. Hay que verla meter la mano en su pequeño 
bolsillo y correr un grano de sus cuentas, cada vez 
qyé hace un sacrificio» 2. 

Teresa lo quiere todo o no quiere nada. «Un día 
— refiere ella misma—, pareciéndole a Leonia que 
era demasiado crecida para jugar con la muñeca, 
fué al encuentro de Celina y de mí, con una canasti-
lla llena de vestidos, de hermosos trozos de tela y 
dé otros adornos, sobre los cuales acostó su muñeca, 
y nos dijo: «Tomad, hermanitas, y escoged.» Celina 
mirój y tomó un puñado de presillas. Después de 
unos momentos de reflexión, yo alargué la mano di-
ciendo: «Lo escojo todo», y sin más ceremonias me 
llevé la canastilla y la muñeca.-

»Este rasgo de mi infancia es como el resumen de 
mi vida entera. Más tarde, cuando se puso ante mis 
ojos la perfección, entendí que para llegar a ser 
santa es menester sufrir mucho, buscar siempre cuan-
to hay de más perfecto y olvidarse de sí mismo. 
Entendí que en la santidad los grados son numero-
sos, que cada alma es libre para responder a las 
insinuaciones de Nuestro Señor, para hacer poco o 
mucho por su amor, en una palabra, para «escoger» 
entre los sacrificios que nos pide. Entonces, como 
en los días de mi infancia, exclamé: ¡Dios mío, lo 
escojo todo! No quiero ser santa a medias. No me 

1 Historia de un alma, I, 13. 
2 Historia de un alma, I, 14. 



da miedo el sufrir por Vos; sólo temo una cosa, y es 
conservar mi voluntad. Tomadla, porque he escogi-
do todo lo que Vos queráis» 

En este marco familiar, tan idealmente cristiano, 
se iba abriendo su alma. No estaba exenta de pe-
queños caprichos ni de pequeños defectos, pero es-
tos defectos, reprimidos a tiempo, le servían para 
crecer en la perfección»2. Teresa pertenece al tipo 
de santidad de las almas vírgenes, siempre fieles a 
la gracia de su bautismo, las cuales se elevan, de día 
en día, hacia Dios por un movimiento continuado: 
«Desde la edad de tres años, nunca negué cosa al-
guna a mi buen Dios»3. 

La Providencia había colmado a Teresa de dones 
excepcionales: una inteligencia viva; una sensibili-
dad exquisita, cuya ternura ardorosa reservará toda 
para Dios en una vida de puro amor; un rostro her-
moso, y, a pesar de las fluctuaciones de. una impre-
sionabilidad todavía excesiva, un bello equilibrio de 
todas sus facultades, «un gran dominio sobre, sus 
acciones» 4. La Iglesia, que había de canonizarla, la 
llamará verdadera «obra maestra de la naturaleza 
y de la gracia» B. 

Teresa se prepara con fervor para su primera co-
munión con «un gran número de sacrificios y actos 
de amor» 6. — ¡ Ah! ¡Qué dulce fué el primer beso 
de Jesús a mi alma! Sí, fué un beso de amor. Me 
sentía amada, y decía a mi vez: «¡Os amo y me en-
trego a Vos para siempre! Largo tiempo hacía que 
Él y Teresita se habían mirado y comprendido. 
Aquel día nuestro encuentro no podía llamarse una 

1 Historia de un alma, I, 16. 
3 Historia de un alma, I, 14. 
3 Historia de un alma. Consejos y recuerdos, 266. — Pro-

ceso Diocesano, 2.744, Sor Genoveva. 
' Historia de un alma, I, 17. 
0 Pío XI, Discurso de 30 de abril de 1923. 
" Historia de un alma, IV, 56. 



simple mirada, sino una fusión. No éramos dos. Te-
resa había desaparecido como la gota de agua que 
se pierde en el océano»1. En su segunda comunión, 
el día de la Ascensión, su intimidad fué todavía ma-
yor. «Recordaba y repetía sin cesar estas palabras 
de san Pablo: «No soy yo quien vivo, sino que es 
Jesús quien vive, en mí»2. La vida mística de santa 
Teresa del Niño Jesús buscará siempre en la Euca-
ristía el medio por excelencia de su transformación 
en Cristo. 

Poco tiempo después, vedla de nuevo en retiro 
para su Confirmación. «Me había preparado con mu-
cho cuidado para la visita del Espíritu Santo. No 
podía «atender que se dejase de poner gran atención 
para la recepción de este sacramento de amor»8. 
Dios, que derrama las gracias sacramentales en las 
almas según sus disposiciones, comunicó a Teresa el 
Espíritu de fortaleza, que iba a serle necesario, por-
que, como ella misma nos lo dice, «el martirio de mi 
alma debía comenzar» *. 

Durante el retiro para su segunda comunión, Te-
resa fué asaltada por la «terrible enfermedad de los 
escrúpulos». — «Es menester haber pasado por este 
martirio para entenderlo bien. Decir lo que padecí 
por espacio de dos años, sería imposible. Todos mis 
pensamientos y todas mis acciones, aun las más sen-
cillas, se convertían, para mí, en motivo de turba-
ción y de angustia. No tenía reposo, sino después 
de haberlo confiado todo a María, lo cual me costaba 
mucho, pues me creía obligada a manifestarle todos 
mis pensamientos, aun los más extravagantes. Inme-
diatamente después de haberme sacudido la carga, 
gustaba de unos instantes de paz, pero esta paz pa-

* Historia de un alma, IV, 59. 
* Historia de un alma, TV, 61. 
* Historia dé un alma, IV, 62. 
' Historia de un almo, IV, 82. 



saba como un rayo, y mi martirio comenzaba de 
nuevo» 1. Teresa acabó por caer enferma, y se vieron 
obligados a sacarla del pensionado a los trece años. 
Debió la liberación de esta crisis de escrúpulos a la 
intercesión victoriosa de, sus hermanitos y hermani-
tas «que la habían precedido allá arriba» 2. 

En la noche de Navidad de 1886, Dios la curó 
para siempre de los excesos de su «extremada sen-
sibilidad», obrando lo que ella llamará su «completa 
conversión»8. «En aquella noche luminosa comenzó 
pues, el tercer período de mi vida, el más hermoso 
de todos, el más lleno de gracias del cielo. Jesús, 
contentándose con mi buena voluntad, realizó en 
un instante lo que yo no había podido hacer durante 
muchos años. Podía decir como los Apóstoles: «Se-
ñor, he pescado toda la noche sin coger nada» Más 
misericordioso conmigo que con sus discípulos, el 
mismo Jesús tomó la red, la arrojó y la sacó llena 
de peces; hizo de mí un pescador de almas... La ca-
ridad entró en mi corazón con la necesidad de olvi-
darme de mí misma para siempre, y desde entoneles 
fui feliz»B. 

Otra gracia, no menos preciosa y que debía marT-
car su alma con un sello profundo, no tardó en des-
pertar uh celo ardiente por la salvación de los pe-
cadores: «Un domingo, al cerrar mi libro al fin de 
la misa, una fotografía, que representaba a Nuestro 
Señor en la cruz, se deslizó un poco hacia fuera de 
las páginas, y me dejó ver tan sólo una de las manos 
divinas atravesada y sangrando. Advertí entonces un 
sentimiento nuevo, inefable. Mi corazón se partió de 
dolor a la vista de aquella Sangre preciosa, que caía 
en tierra, sin que nadie se apresurase a recogerla. 

1 Historia, de un alma, IV, 65. 
8 Historia de un alma, IV, 70. 
s Historia de un alma, IV, 74. 
* San Lucas, V, 5. 
6 Historia de «ti alma, V, 75. 



Hice la resolución de permanecer continuamente en 
espíritu al pie de la cruz, para recibir el divino ro-
cío de salvación, y derramarlo en seguida sobre las 
almas. Desde aquel día, el grito de Jesús moribun-
do: «¡Tengo sed!», resonaba a cada instante en mi 
corazón, para encender en él un ardor desconocido y 
muy vivo. Quería dar de beber a mi muy Amado; 
también me sentía devorada de sed de almas, y 
quería, a toda costa, arrancar a los pecadores de las 
llamas eternas»1. 

Con toques sucesivos de su gracia, Dios enrique-
cía el alma de Teresa con aquellos elementos múlti-
ples, tan variados, que formarán, más tarde, la sín-
tesis de su personalidad. «Hacía mucho tiempo» que 
Teresa Martín sustentaba su vida espiritual con la 
lectura de la Imitación de Cristo: .«Era el único libro 
que me hacía bien, porque aun no había descubier-
to los tesoros ocultos del santo Evangelio. Este pe-
queño libro nunca me dejaba. En la familia nos en-
treteníamos mucho con él, y, con frecuencia, mi tía, 
abriéndolo al acaso, me hacía repetir el capítulo que 
se presentaba ante nuestros ojos»2 . Gustaba tam-
bién profundamente de las conferencias del abate 
Arminjón sobre «el fin del mundo presente y los 
misterios de la vida futura». «La lectura de esta 
obra sumergió a mi alma en una felicidad que no 
es de la tierra. Presentía ya lo que Dios tiene reser-
vado para los que le aman, y, al ver estas recom-
pensas eternas, tan desproporcionadas con los ligeros 
sacrificios de esta vida, quería amar, amar a Jesús 
con pasión, darle mil muestras de ternura, mientras 
todavía me era posible»3. 

Desasida de las cosas efímeras, el alma de Teresa 
no soñaba en otra cosa que «vivir de amor» en 
Dios. Particularmente después de aquella gracia del 

1 Historia de un alma, V, 76. 
2 Historia de un alma, V, 78. 
3 Historia de un alma, V, 79. 



día de Navidad, Celina era la confidente íntima de 
sus pensamientos. «Jesús, que quería hacernos avan-
zar juntas, formó en nuestros corazones unos lazos 
más fuertes que los de la sangre. Nos hizo «herma-
nas de alma». «¡Con qué dulzura recuerdo nuestras 
conversaciones de entonces!» «Cada noche, en el 
mirador, fijábamos juntas nuestras miradas al cielo 
tachonado de estrellas de oro. Me parece que reci-
bíamos grandes gracias...»1. 

«No gé si me engaño, pero me parece que la ex-
pansión de nuestras almas se parecía a la de santa 
Mónica con su hijo, cuando, en el puerto de Ostia, 
permanecían sumidos en éxtasis a la vista de las 
maravillas del Creador. Me parece que recibíamos 
gracias de un orden tan elevado como las concedidas 
a los grandes santos»2. 

Pertenece a esta época la siguiente consideración 
de Teresa: «¡Ah! si los sabios, después de haber pa-
sado su vida en los estudios, hubiesen venido a in-
terrogarme, sin duda se hubieran maravillado al ver 
que una niña de catorce años entendía los secretos 
de la perfección, secretos que toda su ciencia nó 
puede descubrirles, porque para poseerlos es me-
nester ser pobre de espíritu» 3. 

Al recordar estas gracias, sor Genoveva de la 
Santa Faz declaraba lo siguiente a un teólogo, que 
la interrogaba sobre el carácter de estos toques di-
vinos: «Jamás eché de ver en Teresa, ni durante el 
verano de 1887, ni antes ni después, ningún estado 
psicológico algún tanto singular, ni un recogimien-
to de un orden especial. Todo era en ella sencillo, 
todo ordinario.» 

Teresa aspiraba cada vez más al Carmelo; mas 
¿cómo hablar de esto? «Para hacer mi gran confidencia 

1 Historia de un alma, V, 79. 
s Texto inédito. 
3 Recuerdos inéditos. 



escogí la fiesta de Pentecostés. Durante todo el día 
pedí las luces del Espíritu Santo, y supliqué a los 
Apóstoles que rogasen por mí, que me inspirasen las 
palabras que iba a decir. ¿No eran, en efecto, ellos 
los que habían de ayudar a una niña tímida, a quien 
Dios destinaba para ser el apóstol de los apóstoles 
por la oración y el sacrificio? 

2>Por la tarde, al volver de vísperas, encontré la 
ocasión deseada. Papá había ido a sentarse en el jar-
dín; allí, con las manos juntas, contemplaba las ma-
ravillas de la naturaleza. BU sol, en su ocaso, doraba 
con sus últimos fuegos las copas de los grandes ár-
boles y las avecillas gorjeaban la oración de la noche. 
Su hermoso rostro tenía una expresión celestial. Yo 
sentía que la paz inundaba su corazón. Sin decir 
palabra fui a sentarme a su lado, con los ojos hume-
decidos en lágrimas. Me miró 'con una ternura inde-
finible, apoyó mi cabeza sobre su corazón y me 
dijo: «¿Qué tienes, mi pequeña reina? Confíame 
esto...» Después, levantándose como para disimular 
su propia emoción, caminó lentamente, oprimiéndome 
siempre sobre su corazón. 

»A través de mis lágrimas, le hablé del Carmelo, 
de mis deseos de entrar pronto en él. También él 
lloraba. Sin embargo, nada me dijo que pudiera des-
viarme de mi vocación. Me hizo notar simplemente 
que era todavía demasiado joven para tomar una 
decisión tan grave: Y, cómo yo insistiese, defendien-
do bien mi causa, mi incomparable padre, con su 
natural recto y generoso, en seguida quedó conven-
cido. Proseguimos durante largo tiempo el paseo; 
mi corazón estaba aliviado: mi padre ya no derra-
maba lágrimas. Me habló como un santo» 

Sabemos con qüé audaz confianza pidió Teresa 
al papa León X m el favor de entrar eii el Carméló 
a los quince años. El jefe de la Iglesia, fijando en 



ella los ojos, le respondió simplemente, pronuncian-
do cada sílaba con un tono penetrante: «Ea... Ea... 
Entrarás si Dios así lo quiere» J. 

El viaje a Italia no fué inútil para su alma. Dios 
se sirvió de él para descubrirle el profundo sentido 
de la vida carmelitana. «La segunda experiencia que 
hice se refiere a los sacerdotes. Hasta entonces no 
había podido entender el fin principal de la reforma 
del Carmelo. Rogar por los pecadores me encantaba, 
pero rogar por los sacerdotes, cuyas almas se me 
presentaban más puras que el cristal, me parecía 
desconcertante. ¡Ah! entendí mi vocación en Italia. 
No me parecía haber tenido que ir demasiado lejos 
a buscar un conocimiento tan útil»2. 

El paso por Suiza, «con sus altas montañas, sus 
profundos valles llenos de helechos gigantescos y de 
matorrales rosados» 3, ensanchaba hasta el infinito su 
horizonte. El espectáculo grandioso de las bellezas 
de la naturaleza elevaba su alma «hacia Aquel» que, 
como quien juguetea, se había ccmplacido en derra-
mar sobre una tierra tan efímera «semejantes obras 
maestras» 4. 

Por contraste, estas vastas perspectivas la ponían 
en guardia contra el temible peligro de encogimien-
to de horizontes, que acecha a la carmelita — y a 
toda contemplativa — de vivir «de cara a sí misma», 
si no logra mantenerse «de cara a Dios». «La vida 
religiosa se me presentaba tal como es, con sus su-
jeciones, sus pequeños sacrificios cotidianos hechos 
en la sombra. Entendía cuán fácil es replegarse so-
bre sí mismo y olvidarse del fin de la vocación, y 
me decía: «Más tarde, en la hora de la prueba, 
cuando, prisionera del Carmelo, sólo podré ver un 
rinconcito del cielo, me acordaré de hoy. Este cua-

1 Historia de un alma, VI, 106. 
* Historia de un alma, VI, 94. 
* Historia de un alma, VI, 97. 
* Histdria dé un alma, VI, 97. 



dro me dará alientos. No haré caso de mis pequeños 
intereses, pensando en la grandeza y en el poder de 
Dios. Amaré únicamente a Él, y no caeré en la des-
gracia de adherirme a lo que no es más que paja, 
cuando mi corazón entrevé lo que tiene reservado a 
los que le aman»1. 

El alma de Teresa estaba presta a darse a Dios. 
El lunes, 9 de abril de 1888, en la fiesta de la Anun-
ciación, después de una última mirada a los Buis-
sonnets, Teresa se dirigió hacia el Carmelo, cuyas 
puertas se cerraron tras de ella para siempre. 

II. — EL CARMELO 

A su entrada en el Carmelo, los rasgos esencia-
les del alma de Teresa comienzan ya a esbozarse: 
una humildad profunda, que la mantiene en el sen-
timiento de su pequeñez, un ardiente deseo de la 
Eucaristía, una ternura enteramente filial a María, 
una audaz confianza en sus relaciones con Dios, una 
disposición permanente para no dejar escapar nin-
gún sacrificio, y, por encima de todo, un gran amor 
a Jesús, un amor desinteresado, que la mueve a ha-
cer todas sus acciones únicamente para complacerle 
y salvar almas. En su corazón arde un celo apostó-
lico insaciable. ¿Qué ha ido a buscar al Carmelo? 
La suma perfección del amor. Quisiera «amar a Dios 
como jamás ha sido amado». Viene a inmolarse pol-
los pecadores «y, sobre todo, por los sacerdotes». 

Estos rasgos primitivos se acentuarán, se desen-
volverán y enriquecerán con nuevas perspectivas, y 
se fijarán definitivamente, a la manera que el rostro 
impreciso de una joven se dilata cuando llega la 
maternidad. Muchas almas jóvenes, al entrar en la 
vida religiosa, pasan por una transformación análoga. 
La «pequeña Teresa» llegará a ser una gran santa. 



Al tratar de sor Teresa del Niño Jesús no se 
puede hablar, en esta época, de «doctrina espiritual» 
propiamente dicha. Su alma posee deseos inmensos, 
infinitos, de amar a Dios. Su primera actitud, en 
este período, que va desde el postulantado hasta la 
profesión, consiste principalmente en hundirse en su 
nada y en «pasar inadvertida»1. 

Todas las primeras cartas a Celina nos la mues-
tran cuidadosa en fijarse en esta «pequeñez», de la 
cual hará la base de su espiritualidad. —• «Quiero po-
ner manos a la obra sin aliento, sin fuerza, y esta 
misma impotencia me facilitará la empresa» 2. «Qui-
siéramos no caer nunca: ¡qué ilusión! ¿Y qué me 
importó a mí caer a cada instante? Así siento mi 
debilidad y saco de ello gran provecho» s. Esta niña 
de dieciséis años ha entendido el lugar primordial 
de la humildad en la busca de la perfección. Habla 
como un maestro de espiritualidad. 

1. — Formación espiritual 
Es difícil precisar en sus pormenores la génesis 

y la evolución de la doctrina espiritual de santa 
Teresa del Niño Jesús. A medida que avanza en la 
unión divina, las luces afluyen a su alma. El Es-
píritu Santo fué siempre su maestro espiritual, pero 
santa Teresa del Niño Jesús debe también mucho a 
su ambiente carmelitano. La formación espiritual que 
se recibe en las grandes órdenes religiosas, transfor-
ma rápidamente una personalidad. La disciplina reli-
giosa traza un ideal; la vida de comunidad acarrea 
gracias cotidianas y retoques incesantes que ayudan' 
a realizarla. Según su grado de fervor, el alma se 
amolda a una regla viva que pronto se convierte en 
la forma de su santidad. 

1 Proceso Diocesano, 2.045, Sor María de los Ángeles. 
3 Carta a Celina, 28 de febrero de 1889. 
" Carta a Celina, 12 de marzo de 1889. 



2. — El encuentro con san Juan de la Cruz 

Sor Teresa del Niño Jesús no había de tardar a 
encontrar, en el Carmelo, al gran maestro de espiri-
tualidad que iba a tener sobre su vida interior una 
importancia decisiva: san Juan de la Cruz. No es el 
doctor de la Noche Obscura ni el de la Subida al 
Carmelo el que seduce al alma de Teresa, sino el 
doctor del amor, el místico incomparable, que ha 
cantado su experiencia de la unión divina en la Llama 
de Amor Viva y en el Cántico espiritual. «¡Ah! ¡Qué 
luces no he sacado de las obras de san Juan de la 
Cruz! A la edad de diecisiete y dieciocho años, no 
tenía otro alimento»1. 

A esta edad, cuando las impresiones se graban tan 
profundamente en el alma de una jovencita, estos 
escritos no la dejan. A la lectura ávida de sus dos 
grandes libros añadirá la meditación de sus «Poesías» 
y de sus «Avisos», cuyas advertencias le servirán de 
máximas prácticas para su proceder en el noviciado. 
El pensamiento teresiano debe a la doctrina mística 
de san Juan de la Cruz la primacía del amor, que 
comunica al camino de infancia espiritual aquella 
simplicidad liberadora, aquel vuelo hacia Dios, aque-
lla fuerza de inmolación en el gozo. Fué el contacto 
con san Juan de la Cruz el que procuró al genio 
personal de santa Teresa de Lisieux la ocasión de 
desplegar sus propias alas. Aun inspirada por él, a 
la manera de los grandes artistas creadores, conti-
nuará siendo ella misma, mirando todas las cosas con 
su mirada límpida de niño. Se puede decir que, 
después del Evangelio, ningún maestro tuvo sobre el 
alma y la doctrina de santa Teresa del Niño Jesús 
una influencia igual a la de san Juan de la Cruz. 

«Un día — refiere su maestra de novicias — (no sé 
si tenía diecisiete años) habló de ciertos pasajes mís-

1 •Historia de un alma, VHI, 146. 



ticos de san Juan de la Cruz, con una comprensión 
tan por encima de su edad, que quedé maravillada» x. 
En sus conversaciones con las novicias, las máximas 
del santo acudían constantemente a sus labios, al 
mismo tiempo que el Evangelio. «Es el santo del 
amor», repetía. 

Gustaba de referir «su caminito» de humildad y 
de amor a la doctrina de la «nada» de la criatura 
y al «todo» de Dios, a esta «pobreza espiritual» tan 
fuertemente marcada en la síntesis mística de san 
Juan de la Cruz. 

Al llegar al término de su corta vida, y consumada 
en santidad, para expresar sus sentimientos interiores 
y la acción divina en su alma, santa Teresa del Niño 
Jesús no encontrará otro medio que recurrir a los 
estados de alma descritos por el santo doctor. «¡Ah! 
¡Es increíble cómo se han realizado todas mis espe-
ranzas! Cuando leía, antes, a san Juan de la Cruz, 
pedía a Dios que obrase en mí lo que él describe, es 
decir, que me santifícase en pocos años, de la misma 
manera que si hubiese llegado a una extrema vejez, 
a fin de consumirme rápidamente por amor... He sido 
escuchada» 2. Repetía con frecuencia a sus novicias la 
célebre frase de san Juan de la Cruz: «Al atardecer 
de la vida seréis juzgadas sobre el amor.» 

Los escritos de su santa Madre Teresa de Ávila 
no ejercieron un influjo comparable con el del gran 
doctor místico, pero la ayudaron a unir en su vida 
profunda dé carmelita el ideal apostólico de la gran 
reformadora y el pensaimento espiritual de san Juan 
de la Cruz s. Más tarde podrá expresar las más altas 
realidades místicas con palabras de una simplicidad 
evangélica e introducir así en siu mensaje doctrinal 

1 Proceso Apostólico, 1.155, Sor María de los Angeles. 
2 Novissima Verba, 31 de agosto de 1897. 
* R. P. LITIS DE LA TRINIDAD: Santa Teresa de Lisieux en 

ta espiritualidad del Carmelo. (Estudios y Documentos Te-
resianos. Julio de 1939.) 



lo esencial de la espiritualidad del Carmelo, ponién-
dola al alcance de todos. 

3. — El descubrimiento del Evangelio 
Por grande que sea el lugar de san Juan de la 

Cruz en la formación doctrinal de santa Teresa del 
Niño Jesús, no se puede comparar con la influencia 
única del Evangelio en su pensamiento y en su vida. 
Para Teresa, el Evangelio es todo. Lo escudriñaba sin 
cesar, para descubrir «el carácter de Dios; le interro-
gaba en las horas decisivas de su existencia y le con-
sultaba en todas las ocasiones» 1. Cuando fué en busca 
de un «camino nuevo», se volvió hacia el Evangelio, 
para encontrar en las palabras de Jesús la respuesta 
a sus dudas y a todas las preguntas que interiormente 
formulaba su alma. «A veces, cuando leo ciertos 
tratados, en los cuales la perfección se muestra a 
través de mil trabas, mi pobre y pequeño espíritu se 
fatiga muy pronto. Cierro el libro, pues sé que me 
quiebra la cabeza y me seca el corazón, y tomo la 
Sagrada Escritura. Entonces todo me parece lumino-

1 «Sor Teresa del Niño Jesús llevó constantemente el 
Evangelio sobre su corazón e hizo que siguiéramos su ejem-
plo.» (Proceso Apostólico, 880, Sor Genoveva.) Esta costum-
bre no existía en el Carmelo de Lisieux antes de la lle-
gada de Teresa. Fué la primera en pedir permiso y en 
hacerlo. Como que entonces no había ninguna edición ma-
nejable de los Evangelios, la santa arrancó de su Manual 
del cristiano los cuatro Evangelios y pidió a su hermana 
Celina, todavía en el mundo, que los hiciese encuadernar. 
Siendo esta edición demasiado grande para ser llevada con-
tinuamente encuna, le aconsejaron que tomase otra de un 
tamaño más cómodo. Así lo hizo. En abril de 1896 (al comien-
zo de sus grandes penas interiores) puso en la primera pá-
gina la copia del Credo, escrita y firmada con su sangre, 
por consejo del director, para combatir sus tentaciones contra 
la fe. En junio de 1897 escribió allí este versículo del sal-
mo XCI: «Señor, me llenáis de gozo por todo lo que hacéis.» 



so; una sola palabra descubre a mi alma horizontes 
infinitos; la perfección me parece fácil; veo que basta 
reconocer la propia nada y abandonarse como un 
niño en los brazos de Dios» K 

«Los libros de la Sagrada Escritura, particular-
mente el Evangelio, hacían sus delicias. Su sentido 
oculto se hacía para ella luminoso. Los interpretaba 
admirablemente» 2. «Nunca sentía embarazo en la 
elección de los pasajes que más convenían a las 
almas. Se veía que cada día hacía de ellos el ali-
mento dé su vida interior»rt. «En sus conversaciones, 
en su dirección, siempre algunos pasajes de estos 
libros divinos brotaban, como de un manantial, en 
apoyo de lo que decía. Era de creer que los sabía de 
memoria»4. La santa «copiaba los diversos textos, 
para coordinar los relatos de los evangelistas» 5. Y, 
no contenta con establecer esta concordancia, en una 
época en que nuestro monasterio no la poseía, hu-
biera desea'do, si hubiese sido sacerdote, «aprender 
el griego y el hebreo, para conocer el pensamiento 
divino tal como está expresado en lenguaje terreno» 6. 
Su método de interpretación, de tendencia mística, 
atiende siempre al sentido natural y verdadero. 

«En los últimos años de su vida, únicamente el 
Evangelio ocupaba su espíritu y alimentaba su alma» 7. 
«Por encima de todo, es el Evangelio el que me en-
seña durante mis oraciones. De allí lo saco todo»R. 

1 Carta a un misionero 
• Proceso Apostólico, 1.324, Sor María de la Trinidad. 
a Proceso Apostólico, 1.055, Sor Teresa de San Agustín. 
4 Proceso Apostólico, 1.324, Sor María de la Trinidad. 
" Proceso Apostólico, 880, Sor Genoveva. 
8 Proceso Apostólico, 880, Sor Genoveva. 
7 Proceso Apostólico, 589, Sor Genoveva. 
8 Historia de un alma, VIII, 46. 



4. — En busca, de un «nuevo camino» 
Con el Evangelio tocamos el punto decisivo de la 

evolución de la doctrina espiritual dé santa Teresa 
del Niño Jesús. 

Desde su entrada en la vida religiosa, sor Teresa 
del Niño Jesús había comenzado a alimentarse de 
las Sagradas Escrituras. Por el breviario, el misal' 
y: la vida litúrgica; por la lectura de los autores 
espirituales, un alma de Carmelita está en perma-
nente contacto con la Palabra de Dios. Pero en la 
vida de Teresa, postulante o novicia, el Evangelio no 
ocupaba aún el primer plano en su pensamiento. Su 
alma contemplativa encontraba su principal alimento 
en la lectura de san Juan de la Cruz. 

Después del retiro liberador de octubre de 1891, 
se vuelve, al contrario, hacia el Evangelio de una 
manera absoluta. Su alma dilatada, rebosante de con-
fianza y de amor, gustaba de beber directamente en 
estas fuentes divinas. A partir de 1892, la Sagrada 
Escritura, sobre todo el Evangelio, se convierte en su 
libro único de cabecera. Pronto será el todo para ella. 
Teresa lleva, día y noche, el Evangelio sobre su cora-
zón. Vive de él intensamente. Es en el Evangelio don-
de, poco a poco, por penetración afectiva e infusa^ 
bebe los principios fundamentales de su espiritualidad. 

Los textos de la infancia evangélica han pasado 
ya y han vuelto a pasar ante sus ojos, pero sin que, 
tal vez, hayan llamado toda su atención. Teresa busca 
siempre «el medio de ir al cielo», y de llegar a una 
encumbrada santidad «por un camino muy recto, muy 
corto y enteramente nuevo». Ruega, pide luz y re-
curre al Libro de Dios. «Entonces pedí a los Libros 
Sagrados que me indicasen el ascensor, objeto de mis 
deseos, y leí estas palabras salidas de los mismos 
labios de la Sabiduría eterna: "Quien sea PEQUEÑITO, 
que venga a mi"1 . Me acerqué, pues, a Dios, adivi-

1 Proverbios, IX, 4. 



ruando que había descubierto lo que buscaba» 1. No-
temos esta confesión capital: «había descubierto lo 
que buscaba». Unas palabras, sobre todo, la han des-
lumhrado: «Quien sea PEQUEÑITO.» Ha sido la cente-
llita que la ha iluminado. Esta palabra: «pequeñito», 
se convierte en seguida en el centro polarizador de 
todas sus reflexiones. «Queriendo, pues, saber lo que 
Dios haría con el "PEQUEÑITO", continué mis indaga-
ciones, y he aquí lo que encontré: "Como una madre 
acaricia a su hijo, así yo os consolaré, os llevaré so-
bre mi seno y os meceré sobre mis rodillas"2. ¡Ah! 
Jamás palabras más tiernas, más melodiosas han re-
gocijado mi alma. El ascensor, que ha de elevarme 
hasta el cielo, son vuestros brazos, oh Jesús. Para 
esto no tengo necesidad de crecer. Al contrario, es 
menester que me conserve pequeña, que lo sea cada 
día más» 3. Luego, para llegar a la santidad no es ne-

I Historia de un almat IX, 154. 
II Isaías, LXVI, 13. 
8 Historia de un alma, IX, 154. En el hermoso desenvol-

vimiento del pensamiento del capítulo once encontramos el 
pasaje sintético más rico, el que mejor ilumina, donde Teresa 
reúne todos los textos que esclarecen su intuición central: 
«Jesús se complace en mostrar el único camino que con-
duce a este horno divino; este camino es el abandono del 
niño pequeño, que se duerme en los brazos de su padre. 
«Quien sea pequeñito, que venga a mí», dice el Espíritu 
Santo por boca de Salomón; y este mismo Espíritu de 
amor dice que «la misericordia se ooncede a los pequeños». 
En su nombre, el profeta Isaías nos revela que en el últi-
mo día «el Señor conducirá su rebaño a los pastos; que 
reunirá los oorderitos y los oprimirá contra su seno». Y 
como si todas estas pruebas no bastasen, el mismo profeta, 
cuya mirada inspirada se sumergía ya en las profundidades 
eternas, exclama en hombre del Señor: «Como una madre 
acaricia a su hijo, así yo os consolaré, os llevaré sobre mi 
seno y os meceré sobre mis rodillas.» (Historio de un alma, 
XI, 209.) Este lugar paralelo nos procura uno de los textos 
más típicos del verdadero espíritu de la infancia espiritual. 

Importa, sin embargo, completarlo con el testimonio de 



cesario esforzarse en subir con las propias fuerzas 
«la ruda escalera» de la perfección; basta con dejarse 
llevar por Dios y abandonarse en Él como un niño 
«pequeñito». Este Ascensor no puede-ser otro que 
Jesús, su Salvador. El alma de la Santa rebosa re-
conocimiento. Salta de gozo y canta con lirismo esta 
gracia iluminativa: «¡Dios mío! Os habéis excedido a 
mis deseos y quiero cantar vuestras misericordias»1. 

Que vuelva, ahora, Teresa al Evangelio. Todos los 
textos de la infancia se iluminan; acaban de recibir 
la plenitud de la luz. «Si no os volvéis y os hacéis 
semejantes a los niños, no entraréis en el reino de 
los cielos» 2. «Dejad que los niños vengan a mí, por-
que el reino de los cielos es de quienes se les ase-
mejan»3. «En verdad os digo que quien no recibiere 
el reino de Dios como un niño no entrará en él»4. 
«El que de entre vosotros se hiciere pequeñito, será 
el más grande» 5. «Os bendigo, Padre, porque habéis 
ocultado estas cosas a los sabios y a los prudentes, 
para revelarlas a los pequeños»6. 

Estos textos fueron en adelante el tema de «sus 
meditaciones preferidas» 7. «Teresa gustaba mucho de 
hablarme de estas palabras sacadas de los Libros san-
tos: "Dejad que los niños pequeños vengan a mí, pues 
el reino de los cielos les pertenece..." "El que se hi-

la madre Inés de Jesús en el proceso de canonización: «Apo-
yaba su pequeña doctrina, como ella decía, en la mosma. 
doctrina de Nuestro Señor, y su meditación preferida y sus 
delicias eran estas palabras del Evangelio, que profundi-
zaba sin cesar: «En verdad os digo que, si no os hiciereis 
como niños...», etc. (Siguen todos los textos clásicos de 
esta infancia evangélica.) (Proceso Apostólico, 430.) 

1 Historia de un alma, IX, 154. 
s San Mateo, XVIII, 3. 
» San Mateo, XIX, 14; San Marcos, X, 14. 
4 San Marcos, X , 15. 
5 San Mateo, XVIII, 4. 
* San Mateo, XI, 25; San Lucas, X , 21. 
7 Proceso Apostólico, 630, Madre Inés. 



ciere pequeño como un niño será el más grande en 
el reinó de los cielos"» x. 

¡Cuántos exégetas habían leído y releído antes que 
ella este «sicut- parvuli» sin, encontrar en él un pro-
grama integral de perfección cristiana! Ésta fué la 
gracia propia de Teresa de Lisieuk, el haber sabido 
descubrir en estas enseñanzas de Jesús el secreto de 
un «nuevo camino» de santidad. 

5. — Su alma de carmelita 
En la vida exterior de sor Teresa del Niño Jesús, 

todo es sencillo. Busca la realización de su ideal de 
carmelita en el silencio y en el recogimiento, siempre 
fiel a los más insignificantes deberes cotidianos. 

Un alma de carmelita, separada del mundo y des-
asida de todo lo creado, no sueña sino en vivir «sola 
con el Solo» en el espíritu eremítico del desierto. 
Como el profeta Elias, permanece en la presencia de 
Dios vivo para amarle y adorarle. Agota todo su ser 
en cantar la gloria del Eterno, y se abrasa en un celo 
ardiente por el Dios de los ejércitos. Su vida es una 
oración continuada que sube hacia Dios y que, unida 
a un gran espíritu de sacrificio, merece para la Igle-
sia militante las gracias de salvación que el cuerpo 
místico de Cristo necesita. Una carmelita es un ser 
de silencio, de oración y de sacrificio, que se consume 
día y noche por la salvación del mundo ante la faz de 
Dios «en alabanza de su gloria». 

Es en el fondo de este cuadro donde es menester 

1 Teresa hizo un día esta confidencia a la madre Inés: 
«Es curioso que casi siempre que abro el Evangelio, voy a 
parar sobre «los pequeñuelos». Y añadía con su sonrisa y 
jovialidad habitual: «...cuando no es sobre «la raza de ví-
boras». 

Teresa llevaba también ante sus ojos, en el breviario, una 
imagen con la fotografía de sus hermanitos y hermanitas, 
muertos en su tierna edad, y había escrito sobre ella, con 
su propia mano, estos textos de la infancia evangélica. 



ver cómo se dibujan los rasgos espirituales de la san-
tidad tan auténticamente carmelitana de sor Teresa 
del Niño Jesús. Fué durante nueve años una humilde 
carmelita, antes de llegar a ser la gran santa que nos 
deslumhra. 

Ávida de soledad y de olvido, esforzándose en per-
manecer inadvertida aun en su comunidad, sueña en 
pasar por la tierra «desconocida de toda criatura». 
Quiere poner en práctica la «pobreza espiritual» y 
el despojo absoluto descritos por san Juan de la 
Cruz. Pero ¡qué libertad en este desasimiento to-
tal! «¡Soy libre!»1, puede exclamar al fin, triunfal-
mente; libre de no amar más que a Dios; de no pen-
sar sino en Él. El radical despojo de sí misma, en 
que la mantiene la conciencia de su pequeñez y de 
su nada, la hace maravillosamente apta «para las 
operaciones del amor que transforma». No piensa en 
otra cosa que en «vivir de amor», para «morir de 
amor», pero en la cruz. 

Su vida de oración es de una extrema simplicidad 
y «se reduce», en definitiva, «a la práctica de su 
camino de infancia espiritual» 2. Vive continuamente 

1 Historia de un alma, IX, 161. 
a Proceso Apostólico, 629, madre Inés de Jesús. Hay que 

notar íntegramente aquí el testimonio de la madre Inés de 
Jesús en el proceso de canonización: «Su unión con Dios 
era tan grande, que decía: «No veo bien lo que tendré de 
más en el cielo que ahora. Veré a Dios, es verdad; pero, 
en cuanto a estar con Él, ya estoy enteramente con Él en 
la tierra.» 

En efecto, su unión con Dios no consistía únicamente en 
Hacer las dos horas de oración que prescribe la regla, a la 
cual, por otra parte, era muy fiel, sino que hemos de decir 
que su oración era continua. Al responder a una pregunta 
precedente, ya he hablado de su recogimiento, y, oon toda 
verdad, decía al fin ríe su vida: «Creo que no he dejado 
pasar tres minutos sin pensar en Dios.» 

En cuanto a su método de oración y a su género de pie-
dad, todo se reduce a lo que ella llama su acantino de in-
fancia espiritual. Es éste un punto tan importante, que he 



en Dios con sentimientos de amor, de ternura, de 
fidelidad de corazón de niño. Mas ¡qué increíble in-
timidad con su Padre celestial! «No pasan tres mi-
nutos sin que piense en Él»1. Y al maravillarse su 
hermana mayor de una tal asiduidad de presencia: 
«¡Cuando sé ama!...», se contenta con responderle 
sonriendo. 

Un celo devorador, de horizontes tan vastos como 
el mundo, animan su vida de oración y de sacrificio. 
Después de santa Teresa de Ávila, jamás se han 
sorprendido en un alma tales acentos apostólicos. 
«Quiero ayudar a los sacerdotes, a los misioneros, a 
toda-la Iglesia» 2. Al fin de su vida no se explicará 
la intensidad de sus sufrimientos sino por su «amor 
a las almas» 3. Darse por la Iglesia militante no le 
basta; quiere «pasar su cielo haciendo el bien sobre 
la tierra» y no consentirá en darse punto de reposo 
hasta que quede completo el número de los elegi-
dos 4. No ha sido sin razón que la Iglesia, asistida 
por el Espíritu de Dios, ha escogido a esta carmelita 
por patrona de todas las misiones. 

En su vida religiosa, sor Teresa del Niño Jesús 

creído que era un deber preparar un informe del mismo por 
escrito y con la cabeza reposada. Lo presento al Tribunal». 
(Proceso Apostólico,- 630.) 

1 Proceso Apostólico, 774, Sor María del Sagrado Cora-
zón; Proceso Diocesano, 1.729, Sor Genoveva; Proceso Apos-
tólico, 863, Sor Genoveva; Proceso Apostólico, 629, madre 
Inés de Jesús; Proceso Apostólico, 928, Sor Genoveva. 

* Novissima Verba, 12 de julio de 1897. Fué el Carmelo 
de Lisieux el que fundó él primer Carmelo en las Misiones, 
en Saigón, de donde salieron otros Carmelos: Hanoi (Ton-
quín), Pnom-Penh (Cambodge), y por dios sucesivamente: 
Hué (Annam), Bui-Chu (Tonquín), Ilo-Ilo (Filipinas), Bang-
Kok (Siam), Manila (Filipinas), Than-Hoa (Tonquín), Yun-
nan-Fü (China) y Singapur (Malaca). En el Carmelo de 
Lisieux rogaban y se inmolaban por los misioneros. 

* Novissima Verba, 30 de septiembre de 1897. 
* Novissima Verba, 17 de julio de 1897. 



permanece «fiel a su regla hasta el agotamiento de 
sus fuerzas»1. La práctica de la caridad fraterna, 
difícil en la vida de toda comunidad por la diversi-
dad de caracteres, lo es más en su carmelo, por 
causa de la presencia de tres o cuatro personas me-
diocres, que están allí sin vocación; por causa prin-
cipalmente de ciertas escenas provocadas por los ce-
los de una priora, dotada, por otra parte, de grandes 
cualidades y de un poder de seducción, del cual 
aun la misma Teresa podrá, a duras penas, defen-
derse2. Sor Teresa del Niño Jesús sufrirá por este 
estado de cosas3. Sin embargo, también encuentra en 
su carmelo grandes apoyos, dentro del marco de una 
vida regular, en medio de almas fervorosas, algunas 
de ellas consumadas en santidad. ¡Cuántos conven-

1 Proceso, Apostólico, 1.379, Sor María dé la Trinidad. 
2 «Recuerdo que, siendo postulanta, tenía, a veces, tan 

violentas tentaciones de darme satisfacción y de encontrar 
algunas gotas de gozo, que me veía obligada a pasar rápi-
damente por delante de vuestra celda (la de la madre María 
de Gonzaga, priora) y de agarrarme fuertemente a la ba-
randilla de la escalera para no volver atrás. Acudían, a mi 
espíritu gran cantidad de permisos que pedir y mil pretex-
tos para dar la razón a mi naturaleza y contentarla. ¡Qué 
feliz soy ahora por haberme privado de ello desde los co-
mienzos de mi vida religiosa!» (Historia de un alma, X, 182.) 

3 Sobre la actitud y los sentimientos de- sor Teresa del 
Niño Jesús para con la madre María de Gonzaga, he aquí 
el testimonio de su maestra de novicias: «No recuerdo ha-
berle oído decir jamás una palabra contra nadie, ni mur-
murar cuando nuestra reverenda madre priora se le mos-
traba severa. Siempre le sonreía y le guardaba mil aten-
ciones, Más tarde, con ocasión de las elecciones de 1896, la 
reverenda madre María de Gonzaga fué elegida priora por 
una muy exigua mayoría, y la sierva de Dios, entreviendo 
la pena que la reverenda madre sentiría, se esforzó en 
consolarla con una ternura encantadora y una delicadeza 
angélica, y le escribió una carta magnífica, que la pobre 
madre recibió muy de buen grado.» (Proceso Diocesano, 
2.004-2.005, Sor María de los Angeles.) 



tos y comunidades religiosas de nuestros días se pa-
recen al Carmelo de santa Teresa del Niño Jesús! 
No hay que dramatizar ni disminuir nada. Sería ha-
cer traición a la verdad histórica y falsificar la ver-
dadera fisonomía moral de sor Teresa del Niño Je-
sús, imaginarla dolorosamente martirizada por su 
priora o viviendo en una atmósfera de perpetuas 
contradicciones e incomprensiones. Las faltas al si-
lencio y al espíritu de comunidad, de que fué testi-
go, desarrollaron en su corazón una increíble deli-
cadeza de su caridad. Con una fuerza sin réplica, 
prohibía a las novicias todo juicio desfavorable a la 
autoridad, y ella misma, dentro del juego imprevi-
sible de una vida cotidiana y común, se esforzaba 
en mostrarse «un ángel de caridad y de paz»1. 

Nada hay en ella que huela a la actitud de una 
reformadora que juzga con severidad su medio am-
biente y se yergue para reaccionar. Se mostraba se-
vera, severísima y muy exigente con las novicias, 
pero, en cuanto al resto de la vida de comunidad, 
andaba su camino, sin ver nada de las infidelidades 
exteriores, cuya corrección no era de su incum-
bencia. 

Sin embargo, su espíritu observador supo descu-
brir, en ciertas religiosas que la rodeaban, la per-
sistencia del amor propio y de otras pasiones, a pe-
sar de sus sangrientas austeridades. Soportará ca-
ritativamente las imperfecciones de estas religiosas 
de edad más avanzada, pero se sentirá movida a 
buscar otro camino de santidad, dando la preferen-
cia a una mortificación menos violenta, más interior 
y más accesible a todos. 

Profesaba, al contrario, una ternura enteramente 
filial y una admiración maravillosa a la fundadora 
de su Carmelo, la madre Genoveva de Santa Teresa, 
prototipo de santidad, velada bajo la práctica de las 
virtudes comunes. ¡Afinidad de almas entre los san-

1 Proceso Diocesano, 2.246, R. P. Godofredo Madelaine. 



tos! Encontraba en este ejemplo la confirmación de 
sus propias luces interiores. Antes de morir mani-
festaba repetidas veces a la madre Inés «su dicha, 
por haber vivido muchos años con una santa, no en 
manera alguna inimitable, sino santificada por las 
virtudes ocultas y ordinarias. ¡Ah! Esta santidad me 
parece la más verdadera, la más santa. Es ésta la 
que deseo, porque en ella no se encuentra ninguna 
ilusión»1. 

En su dirección del noviciado, la joven maestra 
guarda como máxima el «conformarse con los usos». 
Se adapta sin resistencia a todos los reglamentos en 
vigor. No introduce ninguna innovación. Ni siquie-
ra parece darse cuenta de que podría hacerse mejor. 
Todo su ideal la lleva a acomodarse a las costum-
bres de la vida común, por un principio de caridad 
profunda, y a permanecer fiel a la Regla, «como si 
toda la perfección de la orden dependiese de su con-
ducta personal». Se siente libre, independiente de 
estas condiciones exteriores, aun de las gravosas. Su 
genio le ha hecho descubrir que el amor es el todo, 
que se ríe de las contingencias y que es menester 
saber amar todas las cosas con un alma nueva. Se 
explica un día sobre este punto capital en una con-
sideración, donde la madre Inés ve el movimiento 
más profundo de la espiritualidad teresiana: «La 
santidad no está en tal o cual práctica, sino que 
consiste en una disposición del corazón, que nos hace 
humildes y pequeños en los brazos de Dios, conscien-
tes de nuestra debilidad y confiados hasta la auda-
cia en su bondad de Padre»2. 

He aquí el espíritu que anima la renovación espi-
ritual obrada en la Iglesia por el camino de infancia, 
de Teresa del Niño Jesús, y que «consiste ante todo 
en la práctica heroica de las virtudes comunes»8. 

1 Historia de un alma, VIII, 137. 
2 Novissima Verba, 3 de agosto de 1897. 
3 Proceso Apostólico, 1.140, Sor María de los Ángeles. 



A sus ojos la santidad está en el interior. Ninguna 
alma religiosa ha sido más fiel y, a la vez, más libre 
dentro del marco exterior de su vida. 

III . — LA CONSUMACIÓN EN EL AMOR 

A medida que el genio alcanza su apogeo, tiende 
hacia la unidad. Así, en santa Teresa del Niño Je-
sús vemos que los múltiples actos de su vida coti-
diana se reducen más y más a la unidad por el amor. 
Dios la encaminaba por aquí hacia este acto supre-
mo, verdadero término de convergencia de todo el 
movimiento de su espiritualidad: su consagración al 
Amor. 

1.—Lo ofrenda al Amor 
Fué tan sólo dos años antes de su muerte, cuan-

do la santa de Lisieux se sintió inspirada a hacer 
este acto, que había de tener tan gran resonancia en 
la Iglesia y había de suscitar tantos discípulos. «En 
el año 1895 recibí la gracia de entender más que 
nunca cuánto Jesús desea ser amado. Pensando un 
día en las almas que se ofrecen como víctimas a la 
justicia de Dios, para desviar sobre sí los castigos 
reservados a los pecadores, me pareció esta ofren-
da grande y generosa, pero estaba muy lejos de 
sentirme inclinada a hacerla. 

»¡Oh mi divino Maestro!, exclamaba desde el fon-
do de mi corazón, ¿solamente vuestra Justicia ha de 
recibir hostias de holocausto? ¿No tiene también 
necesidad de ellas vuestro Amor Misericordioso? En 
todas partes es desconocido y rechazado... Los co-
razones, a los cuales deseáis prodigarlo, se vuelven 
hacia las criaturas, pidiéndoles la felicidad con el 
miserable afecto de un instante, en lugar de echarse 
en vuestros brazos y de aceptar el fuego delicioso 
de vuestro Amor infinito. 

»¡0h, Dios mío! ¿Va a quedar en vuéstro cora-



zón vuestro Amor despreciado? Me parece que si en-
contraseis almas que se ofreciesen como víctimas de 
holocausto a vuestro Amor, las consumiríais rápida-
mente y seríais feliz al no comprimir las llamas de 
infinita ternura que están encerradas en Vos. 

»Si vuestra Justicia, que sólo se extiende sobre la 
tierra, gusta de desarmarse, ¡cuánto más desea abra-
sar a las almas vuestro Amor misericordioso, pues-
to que vuestra misericordia se eleva hasta el cielo! 
¡Oh, Jesús! Haced que sea yo esta dichosa víctima. 
Consumid vuestra pequeña hostia en el fuego de 
vuestro divino Amor»1. 

Y el 9 de junio de 1895, durante la misa de la 
fiesta de la Santísima Trinidad, sor Teresa se con-
sagra para siempre al Amor. «¡Ah! Desde aquel día 
el Amor me penetra y me rodea. A cada instante 
este Amor misericordioso me renueva, me purifica y 
no deja en mi corazón rastro alguno de pecado. No, 
no puedo temer el purgatorio. Sé que ni siquiera 
merecería entrar con las almas santas en aquel lu-
gar de expiación. Pero sé también que el fuego del 
amor es más santificante que el fuego del purgato-
rio; sé que Jesús no puede querer para nosotros 
sufrimientos inútiles y que no me inspiraría los de-
seos que siento, si no quisiera colmarlos» 2. 

2. — El dardo de fuego 
Algunos días más tarde, un «dardo de fuego» 

vino a poner como el. sello divino a este acto subli-
me, iniciador, en alguna manera, de la misión doc-
trinal de santa Teresa del Niño Jesús en la Iglesia. 
«Comenzaba en el coro el «Vía Crucis», cuando me 
sentí de repente herida por un dardo de fuego tan 
ardiente que creí morir. No sé cómo explicarlo. Fué 
como si una mano invisible me hubiese sumergido 

1 Historia de un alma¡ VIII, 148. 
a Historia de un alma, VHI, 148. 



toda entera en el fuego. ¡Oh! ¡Qué fuego y qué dul-
zura al mismo tiempo! Ardía de amor, y sentía que 
durante un minuto, un segundo de más, no hubiera 
podido soportar aquel ardor sin morir. Entendí en-
tonces lo que dicen los santos de estos estados, que, 
con tanta frecuencia, soportaron. En cuanto a mí, 
sólo lo sentí una vez y por un solo instante; después 
caí de nuevo en mi sequedad habitual»1. 

«Hace notar san Juan de la Cruz que es muy 
reducido el número de las almas que reciben esta 
divina herida. Son aquellas cuya virtud y espíritu 
se han de-propagar en la sucesión de sus hijos. Dios 
da a los jefes de familia espiritual riquezas, en pro-
porción con los designios providenciales dé su des-
cendencia según la gracia»2. 

Fué en el decurso de estos dos últimos años, cuan-
do sor Teresa del Niño Jesús, establecida ya en las 
más altas cumbres de la unión transformadora, para 
responder a las preguntas de sus novicias y después 
a las de su hermana mayor, fué inducida a preci-
sar lo que ella llamaba «su caminito», «su. pequeña 
doctrina», sin que la santa de Lisieux hubiese jamás 
soñado en sistematizar el conjunto de sus pensa-
mientos y de sus intuiciones. 

Las páginas que dirigió en esta época a sor Ma-
ría del Sagrado Corazón, en septiembre de 1896, y 
que forman el capítulo undécimo de la Historia de 
un alma, constituyen un documento de inapreciable 
valor, al cual hay que juntar, a título de complemento, 
su carta de 17 de septiembre de 1896, verdadera pe-
queña Suma de su doctrina espiritual, en el mo-
mento en que la gran santa de Lisieux la posee con un 
perfecto dominio y toca ya la cima de la santidad. 
Estos textos igualan las páginas más profundas y más 
sublimes dé la literatura cristiana. Toda el alma de 
la espiritualidad teresiana resplandece en ellos. 

1 Novissima Verba, 7 de julio de 1897. 
- Llama de amor viva, estrofa II. 



«¿Cómo podéis preguntarme si os es posible amar 
a Dios como.yo le amo...? 

»Mis deseos de martirio nada son; no debo a ellos 
la ilimitada confianza que siento en mi corazón. Es-
tos deseos sor. un consuelo que, a veces, concede 
Dios a las almas débiles como la mía, y estas almas 
son numerosas... ¿Cómo podéis pensar ahora que mis 
deseos son la señal de mi amor? ¡Ah! Siento muy 
bien que no es en manera alguna esto lo que agrada 
a Dios en mi pequeña alma. Lo que le agrada es ver 
que amo mi pequenez y mi pobreza; es la esperanza 
que tengo en su Misericordia... He aquí, querida ma-
drina, mi único tesoro. ¿Por qué este tesoro no pue-
de ser el vuestro?» 

«¡Oh mi querida hermana, os ruego que me com-
prendáis! Comprended que para amar a Jesús, para 
ser su víctima de amor, cuanto uno es más débil y 
miserable, más cerca está de las operaciones de este 
amor, que consume y transforma... El solo deseo de 
ser víctima basta. Pero es menester consentir en 
permanecer siempre pobre y sin fuerza, y he aquí 
lo difícil, porque «¿dónde se encontrará el verdadero 
pobre de espíritu? Hay que buscarlo muy lejos» 1, dice 
el autor de la Imitación... No dice que hay que bus-
carlo entre las grandes almas, sino muy lejos, es 
decir, en la bajeza, en la nada... ¡Ah! Mantengámo-
nos muy lejos de todo lo que brilla, gustemos de 
nuestra pequenez, de no sentir nada. Entonces sere-
mos «pobres en espíritu» y Jesús irá a buscarnos, 
por lejos que estemos. Nos transformará en llamas 
de amor. ¡Ah! ¡Cuánto quisiera haceros comprender 
lo que siento! Es la confianza, y nada más que la 
confianza, la que ha de conducirnos al Amor...»2 

Estas líneas escritas de un solo trazo y en un 
solo vuelo del corazón, pero bajo el impulso del Es-

1 Imitación de Cristo, lib. II, cap. XI, 3. 
2 Carta a sor María del Sagrado Corazón, 17 de sep-

tiembre de 1896. 



píritu de Dios, encierran como la síntesis viviente 
de la espiritualidad teresiana en un maravilloso com-
pendio. Pequeñez y confianza, abandono total y fide-
lidad absoluta: todo está aquí, bajo la luz superior 
e iluminativa del amor. Después de estas intuiciones 
y de estos esplendores, solamente le quedaba a la 
santa de Lisieux el poner sobre su doctrina el sello 
supremo de la verdad: el testimonio de su muerte. 

3. — La muerte de Amor 

La muerte de los santos es, con frecuencia, la más 
alta revelación de su vida. Los últimos actos, las úl-
timas palabras de los moribundos expresaií los sen-
timientos supremos de los que van a partir. ¿No pa-
saba, acaso, el alma toda entera de Cristo en sus 
últimas palabras de Crucificado: «Padre, en tus ma-
nos encomiendo mi espíritu»? Un abandonó total en 
la voluntad del Padre: todo el misterio de Jesús 
está aquí. 

El sentido providencial de la vida y de la misión 
de santa Teresa del Niño Jesús en la Iglesia, el me-
joiv comentario de su camino de infancia espiritual, 
están contenidos en el relato de sus últimos días de 
sufrimiento y en su muerte. 

Jamás la santa de Lisieux fué, a la vez, más hu-
mana y más divina. Todas las virtudes característi-
cas de su caminó de infancia espiritual son llevadas 
a un grado sumo de perfección: conciencia de la 
miseria y de la pobreza de sus obras en el momento 
de comparecer delante de Dios; aceptación gozosa y 
sonriente de los sufrimientos más agudos por la re-
dención de las almas; abandono total en la voluntad 
de Dios; delicadezas de su caridad fraterna y olvidó 
de sí misma, procurando tan sólo, por encima de 
todo, complacer a las que la rodean; amor, un amor 
consumidor, que a nada se niega, sino que se entre-
ga a Dios sin reserva, únicamente por las intencio-
nes de su gloria y por los intereses de la Iglesia. El 



sufrimiento acaba de transformar esta vida en una 
obra maestra de santidad y de puro amor. 

Mientras todo su ser físico, agotado, corre hacia 
la destrucción, ni una murmuración, ni una queja, 
sino el abandono más ñ'lial y más amante en lajs 
manos de Dios. «No temo, en manera alguna, los 
últimos combates, ni los sufrimientos, por grandes 
que sean, de la enfermedad. Dios me ha ayudado y 
llevado de su mano desde mi más tierna infancia, y 
cuento con Él. Estoy segura de que continuará so-
corriéndome hasta el fin» 1. 

Y, en una crisis de ahogo, que excitaba en torno 
suyo la tristeza y la compasión: «¡Ah! No tengáis 
pena. Si me ahogo, Dios me dará fuerza. Le amó. 
Jamás me abandonará» 2. 

A éstos dolores físicos de un cuerpo consumido 
por la fiebre, se añadían los más terribles, aquellos 
sufrimientos purificadores y redentores descritos por 
san Juan de la Cruz y los autores místicos, por los 
que Dios acaba de moldear el alma de los santos a 
imagen del Crucificado. «Creeréis, sin duda, Madre 
mía venerada, que exagero un poco la noche de mi 
alma. A juzgar por las poesías que he compuesto este 
año, debo pareceros inundada de consolaciones, una 
niña ante la cual se ha rasgado el velo de la fe. Y, sin 
embargo..., no es un velo, sino un muro el que se le-
vanta hasta los cielos y cubre el firmamento estre-
llado... Ya no me es posible ni siquiera encontrar en 
mí la imagen tan dulce de mi patria... ¡Todo ha des-
aparecido...! Cuando quiero dar reposo a mi cora-
zón, fatigado por las tinieblas que lo envuelven, con 
el recuerdo alentador de una vida futura, mi tor-
mento se redobla. Me parece que las tinieblas, em-
pleando la voz de los impíos, me dicen burlándose de 
mí: «Tú sueñas en la luz, en una patria perfuma-
da; sueñas en la posesión eterna del Creador de estas 

1 Novissima Verba, 28 de mayo de 1897. 
a Novissima Verba, 27 de julio de 1897. 



maravillas; crees que un día saldrás de las nieblas 
donde languideces. ¡Adelante! ¡Adelante! Regocíjate 
de la muerte, que te dará, no lo que esperas, sino una 
noche todavía más profunda: ¡la noche de la náda...! 
No quiero escribir más, pues temería blasfemar»3. 

El camino de la infancia espiritual no sería evan-
gélico si no pasase por el Calvario en pos del Cru-
cificado. «No creáis encontrar el amor sin el sufri-
miento», decía «Teresita». «He sufrido mucho acá 
abajo. Será menester darlo a conocer a las almas» 2. 

Teresa había deseado la muerte de Jesús en ln 
cruz. Fué plenamente escuchada. 

— «¡Sí, Dios mío, todo lo quiero!»3 

— «"¡Oh, Madre mía, os aseguro que el cáliz está 
lleno hasta rebosar. Pero Dios no me abandonará. 
Jamás me ha abandonado» 4. 

— No, no me arrepiento de haberme entregado al 
amor. • 

— «Todo lo he dicho... todo se ha cumplido... Sólo 
cuenta el Amor» 5. 

Por la mañana del día 30 de septiembre, la madre 
Inés se acercó a ella. Teresa no hablaba palabra, 
agotada, jadeante, presa de inexplicables sufrimien-
tos. Viósela juntar las manos y mirar la imagen de la 
Santísima Virgen colocada frente a su cama: 

— «¡Oh! He rogado con un fervor!... Es la agonía 
enteramente pura, sin mezcla de consuelo alguno.» 

— «¡Santísima Virgen, venid en mi ayuda!» 
—• «¡Sí, Dios mío, todo lo que queráis! ¡Tened pie-

dad de mí!» 
— «Hermanitas mías, rogad por mí.» 
— «¡Dios mío, Dios mío! ¡Vos que sois tan bue-

no!...» 

1 Historia de un alma, IX, 160, 161. 
3 Novissima Verba, 31 de julio de 1897. 
3 Novissima Verba, 29 de septiembre de 1897. 
* Novissima Verba, 30 de septiembre de 1897. 
5 Novissima Verba, 29 de septiembre de 1897. 



Hacia las tres de la tarde, la santa enferma puso 
los brazos en cruz. La Madre priora colocó sobre sus 
rodillas una imagen de Nuestra Señora del Carmen. 
Teresa miró a su priora, y, con gran espíritu de fe, 
le dijo: 

— «Madre mía, presentadme muy pronto a la 
Santísima Virgen. Preparadme para bien morir.» 

— «Jamás hubiera creído que fuera posible sufrir 
tanto. Sólo puedo explicarme esto por mis ardien-
tes deseos de salvar almas.» 

— «¡Deseo sufrir todavía!» 
— «Dios ha realizado mis más pequeños deseos.., 

Entonces lo será el mayor de todos: ¡morir de amor!» 
Al atardecer, hacia las cinco, su rostro cambió 

repentinamente. En su fisonomía aparecieron los ras-
gos de la suprema agonía. La comunidad entró y se 
puso en oración para ayudar a aquel ángel de la 
tierra en sus últimos combates. Teresa acogía a to-
das con una dulce sonrisa. Después, su mirada se 
posó sobre el Crucifijo. Lo apretaba tan fuertemente 
entre sus manos, que, después de su muerte, a duras 
penas pudieron retirarlo. 

Durante más de dos horas un estertor terrible, 
sacudía y desgarraba su pecho. El rostro tan puro 
de Teresa estaba entonces congestionado: sus manos 
estaban amoratadas. Todos sus miembros tembla-
ban. Abundantes gotas de sudor se deslizaban sobre 
su frente. Bajo la creciente opresión, la pobre enfer-
ma dejaba escapar, a veces, ligeros gemidos invo-
luntarios. 

A las seis de la tarde tocaron el Ángelus. Sus 
ojos suplicantes se volvieron hacia la imagen de la 
«Virgen de la sonrisa» que la había curado en su 
infancia. Teresa había querido que la pusieran junto 
a ella en la enfermería.— «Tú, que me sonreiste en 
el amanecer de mi vida, sonríeme también ahora... 
Madre mía, he aquí el atardecer» 

1 Poesía: Pourqiuñ je t'aime, ó Marte!, mayo 1897. 



Teresa preguntó: «Madre, ¿no es esto la agonía...? 
¿No voy a morir?... ¡Pero no quisiera sufrir menos! 

Más tarde, después de una suprema mirada al 
Crucifijo, se la oyó murmurar: 

— « ¡ A H ! LE AMO... ¡DIOS MÍO...! ¡OS AMO!» 
Volvió suavemente la cabeza atrás, hacia la de-, 

recha. Su hermoso rostro recuperó su matiz de azu-
cena. Se incorporó. Los ojos elevados al cielo, radian-
tes, reflejaban una beatitud divina. Hizo todavía 
algunos movimientos, como un ser colmado de feli-
cidad. El éxtasis duró por espacio de un Credo. Des-
pués Teresa cerró dulcemente los ojos. Había muerto 
de amor. 

I V . — EL HURACÁN DE GLORIA 

El 4 de octubre de 1897 una comitiva muy pobre 
acompañaba al cementerio de Lisieux los despojos 
mortales de una joven carmelita, fallecida a los "vein-
ticuatro años: sor Teresa del Niño Jesús. 

Las gentes de Lisieux, que hacía algunos años la 
habían podido encontrar por las calles de su ciudad 
dando la mano a un venerable anciano, tiempo hacía 
que los habían olvidado a los dos. Ingresada en el 
convento, «la pequeña Teresa» Martín había pasado 
por él sin ruido. Y, ahora, acababa de volar al cielo 
en un ímpetu de amor, como tantos otros cuya vida 
sobre la tierra jamás se escribirá. 

Después que los sepultureros hubieron echado 
apresuradamente las últimas paletadas de tierra so-
bre el cadáver de esta joven religiosa, hubiérase di-
cho que su nombre pronto iba a desaparecer del 
recuerdo de los hombres. Todo parecía terminado. 

Mas he aquí que asoma la Historia de un alma. 
Este libro, instrumento principal de sus conquistas, 
pasa de mano en mano y trastorna las vidas. Todos 
quieren seguir su «camino de confianza y de amor». 
Se invoca a la que ha prometido «pasar su cielo ha-



ciendo el bien sobre la tierra». Teresa responde con 
milagros. Pronto se multiplican los prodigios en Fran-
cia y en el mundo entero. Sor Teresa anda por todas 
partes, sembrando la «lluvia de rosas» de sus bene-
ficios, ayudando a las almas, sanando los cuerpos, 
inclinándose sobre todas las miserias morales y espi-
rituales, acudiendo a todos con su sonrisa e incansa-
ble bondad. No aguarda a que la llamen. Ella misma 
había dicho: «Descenderé» — «Pronto habré dado 
la vuelta al mundo» 2. 

Con las manos pródigas de gracias de todas cla-
ses, va no sólo tras los fieles, sino también entre los 
cismáticos, entre los incrédulos y aun entre los maho-
metanos. Obtiene milagrosamente para los pequeñue-
los paganos la gracia del bautismo. A todos sonríe. 
Basta hacerle una seña, y acude presto. Los misione-
ros la aman, la invocan. Siempre corre en auxilio de 
sus aprietos. Su culto se desenvuelve de una manera 
inexplicable. Dirigen a ella sus preces en todos los 
continentes, en todas las regiones, en todas las len-
guas. Cada nación puede decir lo que aquel soldado 
bávaro: «Es una santa de nuestra casa.» La «voz del 
pueblo» proclama por todas partés las maravillas 
obradas por la intercesión de esta santa incompara-
ble. «Vea: populi, vox Dei.» 

La Iglesia observa, cnima; y, a través de los mi-
lagros, sabe discernir rápidamente las señales autén-
ticas de la voluntad de Dios. Y ved ahora cómo esta 
misma Iglesia, tan prudente en su lentitud, suprime, 
en favor de esta hija privilegiada, su procedimiento 
habitual. Es la carrera hacia la gloria. 

Apenas fallecida Teresa, se abre su proceso de 
canonización. El papa Benedicto XV atestigua la he-
roicidad de sus virtudes, y, hecho único en los ana-
les de la santidad, es, para el mismo papa Pío XI, 
con un intervalo de dos años, su primera beata y 

1 Novissima Verba, 12 de julio de 1897. 
a A Sor Genoveva, septiembre de 1897. 



su primera santa. Este mismo Pontífice, que la elevó 
tan rápidamente a los honores de la canonización, la 
llama en su ayuda en el gobierno de la Iglesia, con-
fía a su protección Méjico, Rusia y los grandes pro-
blemas de la cristiandad, la llama familiarmente «la 
estrella de su Pontificado», la declara, finalmente, 
«patrona de todas las misiones católicas». 

Por último, S. S. Pío XII la proclama patrona 
secundaria de Francia en una de las horas más som-
brías de su historia. 

¿Cuál es el sentido de esta prodigiosa supervi-
vencia, de este «huracán de gloria»? 1 

La Iglesia lo ha comprendido: la misión esencial 
de Teresa es un mensaje de santidad. 

«En el camino de . la infancia espiritual está él 
secreto de la santidad para los fieles del mundo en-
tero», afirmaba Benedicto XV, en un célebre dis-
curso consagrado a ensalzar y a definir este nuevo 
camino de perfección. «Deseamos que este secreto 
de santidad no quede oculto para ninguno de nues-
tros hijos»2. 

A su vez, Pío XI invitaba al mundo a escuchar 
a la santa de Lisieux. «Palabra viviente», «Palabra 
de Dios a los hombres de nuestro tiempo». — «Dios 
nos dice, y Teresita con Él, que hay una cosa supe-
rior al poder y a la acción del genio: es la santi-
dad, es decir, la humilde fidelidad a los deberes co-
tidianos, la disposición a todos los sacrificios, el 
abandono confiado en la Bondad de Dios, por enci-
ma de lodo: el amor. — «Milagro de virtudes y pro-
digio de milagros»3; pura «obra maestra de la na-
turaleza y de la gracia»4, su «santidad en miniatu-
ra» 8 está «al alcance de todos» y puede conducirlos, 

1 Pío XI, Discurso de 18 de mayo de 1925. 
2 Benedicto XV, Discurso de 14 de agosto de 1921. 
8 Pío XI, Discurso de 11 de febrero de 1923. 
* Pío XI, Discurso de 30 de abril de 1923. 
6 Pió XI, Discurso de 11 de febrero de 1923. 



en medio de las ocupaciones más sencillas, hasta la 
más encumbrada perfección.» 

— «Si este camino de la infancia espiritual, aña-
de, se generalizase, ¿quién no ve cuán fácilmente se 
realizaría la reforma de la sociedad humana?»1 

Conocemos la devoción personal, tan profunda, 
del papa Pío XII a la santa de Lisieux, cuyo genio 
espiritual e influjo sobre las almas se ha atrevido a 
comparar con el genio y la acción de un san Agus-
tín, de un san Francisco de Asís, de un santo Tomás 
de Aquino. Es un hecho indudable que la «santita de 
Lisieux» ha llegado a ser la santa más popular de la 
catolicidad. Ella misma lo había predicho: «Todo 
el mundo me amará.» 

Es menester hacer un retroceso de varios siglos 
para medir en toda su amplitud la misión espiritual y 
doctrinal de la gran santa de Lisieux. Desde ahora, 
en medio del resplandor deslumbrante de su gloria, 
aparece como la creadora de una nueva era de es-
piritualidad. 

La Iglesia, iluminada por Dios, ha sabido discer-
nir, desde el principio, su trascendente grandeza, de-
signándola ya como «la santa más grande de los 
tiempos modernos» 2. 

1 Pío XI, Homilía de la Misa de Canonización, 17 de 
mayo de 1925. 

1 Discurso del Papa, durante una audiencia concedida 
a un obispo misionero. 



CAPITULO II 

P E Q U E N E Z 

«Reconocer la propia nada.» 

SUMARIO 

1. Humildad: fundamento de toda santidad y base de 
la espiritualidad téresiana! — 2. La concepción tere-
siana de la humildad.—3. «Ser pequeñuelo.»—4. «Re-
conocer la propia nada.»—5. «La humildad: es la ver-
dad.» — 6. «Me regocijo de ser imperfecta.» — «Estoy 
apasionada por el olvido,» — «Si no os hiciereis como 

niños pequeños». 

Los maestros de la espiritualidad cristiana han 
subrayado con fuerza el" lugar primordial de la hu-
mildad en el edificio de nuestra perfección. San Je-
rónimo nos dejó la fórmula tradicional: «La humil-
dad es el fundamento y la salvaguarda de todas las 
virtudes»Es la primera virtud que se aprende en 
la escuela de Cristo: «Bienaventurados los humil-
des, los pobres de espíritu» 2. Con ocasión de la pa-
rábola del fariseo, todo él lleno de sí mismo y en-
greído de orgullo, y del publicano, consciente de su 
miseria y que se retiró perdonado, tuvQ Jesús cui-

1 «Humilitas est fundementum custoeque yirtuttim,» ,(Ep. 
ad Eustoch.) 

3 San Mateo, V, 3. 



dado de deducir por sí mismo, con su autoridad di-
vina, la lección esencial de su enseñanza: «El que 
se ensalza será humillado, y el que se humilla será 
ensalzado»1. 

Fieles al espíritu de su Maestro, los santos de 
todos los tiempos han visto en la humildad la dis-
posición fundamental del alma cristiana en marcha 
hacia la santidad. Sin ella todas las demás virtudes 
se derrumban. 

1. — Humildad: fundamento de toda santidad y base 
de la espiritualidad teresiana 

La humildad desempeña un doble papel en la 
economía de la vida espiritual. 

En primer lugar, remueve el mayor obstáculo para 
la santidad: el orgullo2. ¿No decía el Cura de Ars: 
«Es nuestro orgullo el que nos impide ser santos»? 
Por un amor desordenado a la propia excelencia, el 
orgulloso hace de su «yo» el centro del universo. 
Actitud ridicula, de la cual únicamente él no se da 
cuenta. Se le ve erguir su vanidad en presencia del 
Todopoderoso, que, si quisiera, lo aniquilaría de un 
soplo de su boca. Se ensalza más allá de sus fuerzas, 
olvidando los límites de criatura sacada de la nada, 
con frecuencia cubierta de. pecados, llena de malas 
inclinaciones, limitada de todas maneras, enteramente 
dependiente de Dios en su ser y en sus posibilidades 
de acción. «Si alguno cree que es algo, siendo nada, 
se engaña a sí mismo» 8. — «Por nosotros mismos no 
somos capaces de tener el menor buen pensamien-
to: -todo nuestro apoyo viene de Dios»4. «¿Cómo 
es posible, sin la gracia divina, pronunciar tan sólo 

1 San Lucas, XVIII, 14. 
' «Per superbiam homines máxime a Deo avertuntur.» 

Santo Tomás, 2-2, q. 162, art. 6. 
• Gálatas, Vi, 3. 
4 II Corintios, III, 5. 



el nombre de Jesús?» 1 «Sin mí nada podéis» 
La humildad, que elimina el mayor obstáculo 

para nuestra perfección, el orgullo, desempeña un 
papel muy activo en la adquisición de todas las vir-
tudes. Como dice santo Tomás de Aquino3, ocupa, 
además, el primer lugar entre las virtudes, a título 
de «disposición» necesaria a todo ser creado, que va 
en pos de la perfección. Cuando el amor propio*̂  tío 
existe en un alma, Dios es libre para comunicársele 
en toda su plenitud. Ya no hay que temer que el 
alma se apropie la menor partecita de 13 gloria di-
vina: Dios la colma de sus dones. De esta manera la 
humildad conduce a la santidad. 

La Virgen de la Encarnación supo expresar en 
sus palabras y en su vida esta actitud fundamental 
del alma bajo las gracias de Dios. Su Magníficat es 
la expresión suprema de la humildad cristiana, que 
canta los beneficios de Dios. La Madre de Dios no 
trata de negar las gracias de que el Eterno se ha 
mostrado pródigo con ella. Se limita simplemente a 
remontar el origen de las mismas hasta el Todopo-
deroso. «Mi alma glorifica al Señor, y mi espíritu 
salta de gozo en Dios, mi Salvador, 

»Porque se ha dignado mirar la bajeza de su 
sierva, 

»En adelante todas las criaturas me llamarán 
bienaventurada, 

»Porque el Omnipotente ha hecho en mí cosas 
grandes, y su nombre es santo.» 

María lo ve todo a la luz de su propia nada y . 
de los atributos divinos. Es el Todopoderoso quien 
obra en ella, y «su misericordia se extiende de gene-
ración en generación sobre los que le temen». 

Su Providencia ensalza a los humildes y que-
branta a los orgullosos: 

1 I Corintios, XII, 3. 
2 San Juan, XV, 5. 
8 2-2, q. 161, árt. 5. 



^«Deshizo las miras del corazón de los soberbios.. 
¿Derribó del solio a los poderosos y ensalzó a los 

humildes, . 
»Colmó de bienes a los hambrientos y a los ricos 

los despidió con las manos vacías.» 
Por la Encarnación «íel Verbo, el Dios de amor 

acaba de realizar en la Virgen de Nazaret la gran 
promesa mesiánica: «Acordándose de su misericor-
dia, acogió a Israel su siervo, según la promesa que 
hizo a nuestros padres, a Abraham y su descen-
dencia por los siglos de los siglos» 

No le queda otra cosa que hacer a la Madre de 
Dios, sino ensalzar al Dios Salvador que ya se estre-
mece de gozo en sus entrañas. 

He aquí el verdadero espíritu de la humildad 
cristiana: no negar los dones de Dios, sino hacer 
remontar a Él toda la gloria. 

Penetrada enteramente del espíritu del Evange-
lio, santa Teresa de Lisieux no podía dejar de poner 
en el punto de partida de su «camino espiritual» 
esta virtud fundamental del cristianismo. Fué sobre 
la humildad donde estableció la BASE de su «caminito 
de infancia» 2. —• No cesaba de repetir que «para an-
dar por este «caminito» es menester ser humilde y 
pobre de espíritu» 3. — «En sus instrucciones á sus 
novicias, volvía siempre sobre este punto. El fondo dé 
estas instrucciones siempre era enseñarnos que no 
nos hemos de afligir al ver que somos lá misma de-
bilidad, sino que más bien nos hemos de gloriar en 
nuestras flaquezas» 4. — «Seamos siempre «niños pe-
queños», según el deseo de Nuestro Señor. ¿Acaso 
no nos ha dicho en el Evangelio que el reino de los 
cielos pertenece a los niños y a quienes se les pa-

1 San Luc., I, 46-55. 
3 Proceso Diocesano, 1.871, Sor Genoveva, 
3 Proceso Apostólico, 974, Sor Genoveva. 
4 Proceso Apostólico, 974, Sor Genoveva. 



recen?»1 — «Los privilegios de Jesús son para las 
pequeñuelos» 2. 

«Sor Téresa del Niño Jesús nunca agotaba su cau-
dal hablando de la confianza, el abandono, la simpli-
cidad, la rectitud, la humildad del niño pequeño, pro-
poniéndonosla siempre como modelo» 3. 

Creadora de un «nuevo camino» de espiritualidad, 
la gran santa de Lisieux, fiel a la tradición mística 
de la Iglesia, escogió deliberadamente la humildad 
como base de su doctrina espiritual. 

2. — La concepción teresiana de la humildad 
Todos los grandes sistemas basados en un pen-

samiento contienen una intuición central eh torno 
de la cual gravitan y se organizan todas las ideas 
secundarias. Tenemos la clavé de la filosofía carte-
siana en el «cogito»; la de Leibnitz y la de Spinoza 
en la definición de la mónada y de la substancia. 
Lo mismo ocurre en la espiritualidad. A los ojos de 
san Pablo, «todo es basura fuera de Cristo»4. San 
Benito está todo entero en su Regla, como santo To-
más de Aquino en su Suma Teológica, san Francisco 
de Sales en su Tratado del Amor de Dios, santa Te-
resa de Avila en su Castillo del Alma, san Ignacio de 
Loyola en sus Ejercicios Espirituales, santa Teresa 
de Lisieux en su camino de infancia. Nada escapa en 
estos grandes genios espirituales a la universal do-
minación de su intuición creadora. 

Hay que inspirarse en esta ley de método para 
determinar la nota característica de la humildad te-
resiana. Cada una de las virtudes específicas de la 
infancia espiritual lleva el sello de una potente ori-
ginalidad. No es el despojo grandioso descrito en la 

1 Proceso Diocesano, 2.095, Sor Marta de Jesús. 
2 Proceso Diocesano, 2.191,. Sor María de la" Trinidad. 
3 Proceso Diocesano, 2,191, Sor María de la Trinidad. 
* Filipenses, III, 8. 



gráfica de san Juan de la Cruz lo que la «pequeña 
Teresa» exigirá al alma ávida de santidad. No em-
pujará a esta alma a emprender por sí misma el sen-
dero de la «nada», para elevarse por una ascensión 
heroica hasta las cumbres tan luminosas y tan puras 
«donde sólo habitan el honor y la gloria de Dios» 
Temería demasiado que la «pequeña alma» se des-
alentara al intentar subir por sus propias fuerzas esta 
«montaña de la perfección». Dejará, pues, al gran 
doctor místico su famosa antítesis, tan fuertemente 
evocadora del espíritu de su espiritualidad: «Todo 
y nada.» «Dios es TODO, y la criatura NADA.» Teresa 
irá á buscar en el Evangelio los textos familiares 
que revelarán a los «pequeñuelos» el sentido de esta 
humildad tan recomendada por Jesús. «Volverá siem-
pre sobre los mismos pasajes fundamentales, objeto 
de su meditación preferida»2 «En verdad 'os digo, 
que si no os hacéis como estos pequeñuelos, no en-
traréis en el reino de los cielos.» «El que se hiciere 
humilde como este niño, será el mayor en el reino 
de los cielos» 3. 

- 3 .— «Ser pequeñuelo» 
Hasta el fin de su vida, sor Teresa del Niño Jesús 

se esforzará en imitar al «pequeñuelo» *, permane-
ciendo delante de Dios como él: «pobre, desnudo de 
todo y perpetuamente dependiente»9. Llegada a la 
cumbre de la unión transformadora, explicará a una 
de sus hermanas lo que entiende por esta fórmula: 
«ser pequeñuela». Estas frases, dictadas un mes antes 
de su muerte y textualmente anotadas por la madre 
Inés, han de retener toda nuestra atención. Ellas nos 

1 Divisa escrita en lo alto de la célebre gráfica de San 
Juan de la Cruz. 

* Proceso Apostólico, 630, Madre Inés de Jesús. 
* San Mateo, X V m , 4 
4 Carta a Leonia, J2 de julio de 1896. 
* Proceso Apostólo, 630, Sor Inés de Jesús. 



ofrecen el pensamiento más íntimo de la sierva de 
Dios sobre una de las virtudes más características 
de su infancia espiritual. 

«Ser pequeñuelo es RECONOCER LA PROPIA NADA, es-
perarlo todo de Dios, como un niño pequeño lo espera 
de su padre. Es no inquietarse por nada, no allegar 
caudal. Aun entre los pobres, se da al niño lo que 
necesita; pero en. seguida que ha crecido, su padre -
no quiere sustentarle más, y le dice: "Ahora trabaja; 
puede bastarte a ti mismo." 

»Para no tener que oír esto, no he querido crecer, 
sintiéndome incapaz de ganarme la vida: la vida eter-
na del cielo. Permanezco, pues, "pequeñito", sin otra 
ocupación que la de coger flores, las flores del amor 
y del sacrificio, a fin de ofrecerlas a Dios para com-
placerle... 

»Ser pequeño es también NO ATRIBUIRSE A SÍ MISMO 
las virtudes que uno practica, creyéndose capaz de 
alguna cosa, sino reconocer que es Dios quien pone 
este tesoro de la virtud en manos de su hijito, para 
que se sirva de él, cuando tenga necesidad; pero siem-
pre es el tesoro de Dios. 

«Finalmente, es NO DESALENTARSE POR LAS FALTAS, 
porque los niños caen con frecuencia, pero son de-
masiado pequeños para hacerse mucho daño» 1. 

Este texto capital nos procura los rasgos esencia-
les de la humildad teresiana: reconocer la propia 
nada, esperarlo todo de Dios, es decir, recibirlo todo 
de él, sin intentar negar sus dones; no desalentarse 
por la propia debilidad, sino antes bien alegrarse, 
porque ella nos manifiesta mejor la Bondad y la Mi-
sericordia de Dios. Un solo rasgo faltará por com-
pletar: el deseo de pasar desconocida y olvidada: en-
tonces tendremos el aliña verdaderamente humilde, 
cuando Dios vaya a buscarla en su pequenez, para 
hacer de ella el teatro privilegiado de sus operaciones 
divinas. 

1 Novissima Verba, 6 de agosto de 1897. 



4.— «Reconocer la propia nada» 
£1 mundo moderno; tan orgulloso del desarrollo 

de su potencia industrial y de su dominio sobre la 
materia, mira con desprecio al hombre que se golpea 
el pecho o se arrodilla delante de Dios. Esto le parece 
una capitulación de la independencia y de la grandeza 
de la inteligencia humana. En realidad, el hombre 
moderno se hincha a sí mismo de orgullo ante una 
caricatura de la verdadera humildad. No se trata, en 
efecto, de simples ademanes exteriores o de protestas 
ridiculas de miseria y de incapacidad. La mirada del 
humilde es amplia, considerando todas las cosas según 
la dimensión de Dios. Se aprecia a sí mismo en su 
verdadero lugar en el plan divino. 

¿Qué es el hombre, para quien lo mira bajo el 
resplandor de la luz creadora? «Pequeñez del hombre 
en presencia de la infinita grandeza de Dios», diría 
Pascal. *Noverim Te, noverim me», gemía la grande 
alma de san Agustín, indicándonos las auténticas 
perspectivas de la humildad cristiana: «Conoceros, 
para amaros, y a mí para despreciarme.» Cristo 
formulaba la misma enseñanza a santa Catalina de 
Sena a la despiadada luz de su Verdad increada: 
«Yo soy el que soy, y tú la que no eres.» 

Causa maravilla, al abrir la Suma Teológica, des-
cubrir con qué amplitud de visión el genio de santo 
Tomás de Aquino precisaba la naturaleza íntima de 
esta virtud fundamental de toda santidad. A sus ojos, 
sitúa al hombre ante todo en la presencia de Dios; 
por sí mismo, nada: totalmente dependiente en su 
ser y en su obrar de la soberana y primordial mo-
ción de la Causalidad creadora: «Sin mí, nada po-
déis, nada»1. Todo el bien procede de Dios y todo 
el mal de nosotros. 

En santa Teresa de Lisieux encontramos esta con-
cepción clásica de la humildad cristiana. En ella, nada 

1 San Juan, XV, 5. 



de ademanes forzados, ni de palabras exageradas en 
la confesión de sus miserias, sino la actitud verdadera 
y liberadora que hace remontar hasta Dios todo el 
bien que ha puesto en nosotros. Bajo las imágenes 
familiares a su espiritualidad, Teresa nos enseña el 
secreto de hacerse humilde delante de Dios: «Ser 
pequeñuelo es reconocer la propia nada y esperarlo 
todo de Dios como el niño pequeñito lo espera todo 
de su padre»1. 

Dios la había fundado tan bien en el conocimiento 
de su nada, que ninguna cosa lograba deslumhrarla. 
«Desde hace algunos meses —escribía—, el divino 
Maestro ha cambiado completamente su manera de 
hacer brotar su "pequeña flor". Todas las criaturas 
podrían inclinarse ante ella, abrumarla de alaban-
zas: jamás esto añadiría una sombra de vana satis-
facción al verdadero goce que saborea en su corazón, 
al verse a los ojos de Dios como una pequeña nada, 
y no otra cosa» 2. 

Encargada de la dirección del noviciado, con con-
fianza y humildad se refugia en Dios. «En seguida que 
penetré en el santuario de las almas, juzgué, a la pri-
mera ojeada, que la tarea rebasaba mis fuerzas, y 
poniéndome muy pronto en brazos de Dios, imité a 
los niños pequeños, que, bajo el imperio de algún 
temor, esconden su rubia cabeza sobre las espaldas 
de su padre, y le dije: "Señor, como veis, soy dema-
siado pequeña para alimentar a vuestras hijas. Si 
queréis darles por medio de mí lo que conviene a 
cada una, llenad mi pequeña mano, y, sin dejar vues-
tros brazos, ni tan sólo volver la cabeza, distribuiré 
vuestros tesoros al alma que venga a pedirme ali-
mento. Si lo encuentra conforme a su gusto, sabré 
que no lo debe a mí, sino a Vos. Al contrario, si se 
queja y le parece amargo lo que le presento, mi paz 
no será turbada; me esforzaré en persuadirle que este 

1 Proceso Diocesano, 2.639, Madre Inés de Jesús. 



alimento viene de Vos y me guardaré bien de buscar 
otro para ella». 

«Entendiendo de esta manera que me era imposi-
ble hacer cosa alguna por mí misma, la tarea me pa-
reció simplificada. Me ocupé interiormente y única-
mente en unirme más y más con Dios, sabedora de 
que lo restante se me daría por añadidura. En efecto, 
mi esperanza nunca salió defraudada: mi mano se vió 
llena cuantas veces fué necesario para alimentar el 
alma de mis hermanas. Si hubiese obrado de otra 
manera, si me hubiese apoyado en mis propias fuer-
zas, sin tardanza hubiera rendido las armas. Desde 
lejos, parece cosa fácil hacer bien a las almas, hácer 
que amen a Dios, modelarlas según las propias miras 
y pensamientos. De cerca, al contrario, se. siente que 
hacer el bien es una cosa tan imposible sin el auxilio 
divino, como llevar el sol á nuestro hemisferio du-
rante la noche»1. 

Como la felicitaran por los magníficos resultados 
obtenidos respondía cortésmente: «Es Dios quien me 
da todo lo que necesito» 2. «Jamás he podido hacer 
nada sola» 3. 

Teresa de Lisieux se incorpora a la tradición de 
los grandes apóstoles siempre conscientes de su pro-
pia impotencia, en el mismo momento en que Dios 
prodiga por sus manos los milagros y los prodigios 
de siu gracia. Un san Vicente Ferrér escribía en su 
Tratado de la vida espiritual: «Nada soy. Nada val-
go. Nada puedo. Siempre os sirvo mal, y en todas las 
cosas soy un siervo inútil» 4. 

La sierva de Dios «consideraba a los demás por 
encima de ella en inteligencia y en virtud»®. Para 

1 Historia de un alma, X, 183. 
2 Proceso Apostólico, 1.042, Sor Genoveva. 
3 Historia de un alma, XII, 247. 
4 Tratado de la vida espiritual, cap. XVI: «Quindecim 

perfectiones...» etc. 
5 Proceso Apostólico, 1.041, Sor Genoveva. 



ponerse con sinceridad debajo de los demás, según 
el consejo de san Pablo, basta considerar lo que so-
mos por nosotros mismos delante de Dios: nada y 
pecado, y comparar nuestro estado de nada y de pe-
cado con lo que hay de divino en nuestro prójimo. 
Siempre podemos decir sin mentira que pueden ocul-
tarse én él dones de Dios presentes o futuros, que 
nosotros desconocemos. Finalmente, ¿qué son nues-
tras cualidades personales sino riquezas prestadas, 
que. en un instante, puede Dios retirar? 

Como los santos, Teresa de Lisieux sentía estas 
cosas. «Estaba persuadida de que, sin un auxilio par-
ticular de Dios, no hubiera obrado su propia salva-
ción» «Con una naturaleza como la mía, si hubiese 
sido educada por unos padres sin virtud, hubiera sido 
muy mala; tal vez hubiera corrido hacia mi condena-
ción eterna» 2. «¡Ah! Lo sé muy bien: Nuestro Señor 
me veía demasiado débil para exponerme a la tenta-
ción. Indudablemente, me hubiera quemado a la enga-
ñosa luz de las criaturas, pero jamás ha brillado ante 
mis ojos. Allí donde las almas fuertes encuentran 
gozo, pero se apartan de él por fidelidad, yo no he 
encontrado sino aflicción. ¿Dónde está, pues, el méri-
to, de no haberme entregado a estos lazos tan frágiles, 
habiendo sido preservada de ellos únicamente por un 
efecto de la misericordia de Dios? Sin Él, lo reco-
nozco, hubiera podido caer tan bajo como Magdalena, 
y la profunda expresión del divino Maestro a Simón 
el Fariseo resonó en mi alma con gran dulzura. Sí, 
lo sé: "aquel a quien se perdona menos, ama menos". 
Pero sé también que Jesús me ha perdonado más 
que a santa Magdalena. ¡Ah! ¡Cómo quisiera poder 
explicar lo que siento!»8. 

Estas confidencias revelan a qué profundidad Te-
resa del Niño Jesús había establecido como base de 

1 Proceso Apostólico, 1.039, Sor Genoveva. 
- Proceso Apostólico, 1.039, Sor Genoveva. 
3 Historia de un alma, IV, 64. 



su vida espiritual la humildad. Con ella siempre hay 
que volver a la pequeñez, a la conciencia de nuestra 
flaqueza y de nuestra fragilidad. «Coloquémonos hu-
mildemente entre los imperfectos. Tengámonos por 
"almas pequeñas" a las cuales Dios ha de sostener 
a cada instante. Al punto que nos ve bien convenci-
dos de nuestra nada, nos tiende la mano. Si quere-
mos intentar alguna cosa grande, aun so pretexto de 
celo, nos deja solos» 

Un día, en la enfermería, al decirle las hermanas 
que era una santa, oyeron salir de los labios de la 
enferma ésta vehemente protesta: «No, no, no soy 
una santa. Nunca he hecho las; acciones de los san-
tos. Soy un "alma pequeña", a la que Dios ha col-
mado de gracias. Esto que digo es la verdad; en el 
cielo lo veréis» 2. 

La Iglesia, que juzga todas las cosas a la luz <le 
Dios, ha respondido a esta maravillosa humildad con 
un «huracán de gloria» s. 

5. — «Lo humildad es la verdad» 
La humildad ocupa un lugar privilegiado en la 

mística del Carmelo. «Esta virtud —escribía santa 
Teresa de Ávila— ha de estar siempre en primera 
línea, para hacernos comprender que nuestras fuer-
zas no proceden de nosotros. Es menester también 
—añadía— formarse una idea exacta de esta virtud, 
porque el demonio acarrea serios perjuicios a las 
almas de oración y les impide hacer grandes progre-
sos, sugiriéndoles un falso concepto de la humildad, 
representándoles que hay orgullo en querer imitar a 
los santos y en desear el martirio»4. Luego la virtud 
de la humildad es perfectamente compatible con la3 
aspiraciones más magnánimas, con el deseo de traba-

1 Proceso Apostólico, 974, Sor Genoveva. 
' Novissima Verba, 9 de agosto de 1897. 
8 Pío XI, Discurso de 18 de mayo de 1925. 
4 Santa Teresa, Vida por ella misma, cap. XIII. 



jar por la gloria de Dios hasta el martirio. Algunos 
se imaginan que hacen un acto de humildad cuando 
niegan los dones del Señor. Tengamos bien entendido, 
porque es la pura verdad, que estos dones nos los 
concede Dios sin mérito alguno de nuestra parte. 
Pero, sin esta conciencia acerca de las generosidades 
de Dios para con nosotros, nada nos invitaría a amar-
le. Cuanto más ricos nos vemos de los dones de Dios 
— confesando a la vez nuestra pobreza personal — 
más nuestra alma avanza en santidad, por la práctica 
de una humildad verdadera. Cualquiera otra doctri-
na sólo es apta para desalentarnos. Amamos en la 
medida que nos vemos colmados de beneficios. Y la 
santa reformadora del Carmelo enumera las proezas 
de la bondad de Dios: los beneficios propios de la 
Creación, a cada momento continuada por el gobierno 
divino; los beneficios de la Encarnación y de la Re-
dención, beneficios que Dios prodiga a cada una de 
nuestras almas en particular. «El reconocimiento de 
una tal liberalidad —concluye la gran santa— nos da 
más ánimo para servirle y para no mostrarnos ingra-
tos con Él» 1. 

Se respira a pleno pulmón en la atmósfera de esta 
doctrina: es el gran soplo del cristianismo, que ya 
atravesó el alma de san Pablo. El Apóstol reconoce 
sin ambages que ha trabajado más que los otros eij 
medio de mil peligros en tierra y en el mar. Por 
Cristo ha rozado con la muerte, ha sido azotado, ape-
dreado, ha naufragado, «permaneciendo un día y una 
noche en el abismo. Peligros en innumerables viajes, 
peligros en los ríos, peligros de parte de los de su 
nación y de los extranjeros, de bandidos y de falsos 
hermanos, peligros de todas clases. Sin contar todos 
los demás trabajos: sus ayunos, sus prolongadas vi-
gilias, el hambre, la sed, la desnudez y, además, la 
solicitud por todas las Iglesias»2. 

1 Santa Teresa, Vida por ella misma, cap. X . 
2 n Corintios, XI, 23-28. 



¿Qué apóstol podría mostrar tal hoja de servicios? 
San Pablo los reivindica enérgicamente, pero añade 
con emocionante sinceridad: «En cuanto a mí, sólo 
me gloriaré en mis flaquezas, porque mi debilidad 
hace que resplandezca mejor la gracia de Cristo, que 
habita en mí» 1. Jamás la antítesis de grandeza y de 
miseria, qué está en el fondo de todo el cristianismo, 
ha sido expresada con un lenguaje más patético y 
más verdadero. 

Teresa de Lisieux toma prestadas las fórmulas del 
gran Apóstol para redactar las suyas: «Es mi debili-
dad la que hace toda mi fuerza»2. En lugar de gemir 
continuamente sobre su miseria, como aquél descubre 
en ella el secreto para glorificar a Cristo. Todo raí 
ella, virtud o fragilidad personal, ha de servir para 
glorificar la misericordia de Dios. Teresa no sutiliza 
sobre sí misma. Gusta de repetir con santa Teresa de 
Ávila: «La humildad es la verdad» 3. «Ahora soy de-
masiado pequeña para tener vanidad. También soy 
demasiado pequeña para redondear hermosas frases, 
con el fin de dar a entender que tengo mucha hu-
mildad, G'usto más de convenir simplemente "en que 
el Todopoderoso ha hecho en mí cosas grandes, y la 
más grande es el haberme mostrado mi pequeñez, mi 
impotencia para todo bien"»4 . 

Estas frases suenan con pureza y claridad. Teresa 
no anda con rodeos consigo misma. «Jamás encontré 
un alma más veraz»5, declaraba un testigo, en el 
proceso de canonización. Echa sobre sí misma aque-
lla mirada verídica de los santos, que saben contem-
plarse a la luz de Dios. Pero que nadie intente des-
viarla de la convicción de su propia nada. Al recor-
darle la doctrina de san Juan de la Cruz, el cual 

1 XI Corintios, XII, 9. 
8 Carta a la Madre Inés, 1889. 
3 Proceso Apostólico, 1.032, Sor Genoveva. 
4 Historia de un alma, IX, 156. 
0 Proceso Apostólico, 1.032, Sor Genoveva. 



enseña que «las almas perfectas pueden considerar 
sin peligro su sobrenatural belleza», «¿Qué belleza? 
—replica—. Yo no veo en manera alguna mi belleza; 
sólo veo las gracias recibidas» 

Podríamos multiplicar las citas hasta el infinito; 
su alma siempre aparecería en ellas viviendo a la 
misma luz de la verdad. «Os ruego, hermano mío 
—escribía a un misionero—, que me creáis: Dios no 
os ha dado por hermana una gran alma, sino un alma 
"muy pequeña" y muy imperfecta. No creáis que sea 
la humildad la que me impide reconocer los dones de 
Dios. Sé «que ha hecho en mí cosas grandes», y lo 
canto todos los días con felicidad. Me acuerdo de que 
"aquel debe amarle más a quien más se le ha perdo-
nado"; me esfuerzo, pues, en hacer de mi vida un 
acto de amor y no me inquieta el que sea un alma 
"pequeña"; al contrario, me alegro de ello. He aquí 
por qué me atrevo a esperar que mi destierro será 
corto. Mas no es porque esté preparada, pues siento 
que no lo estaré jamás, si el Señor no se digna trans-
formarme en £1. Puede hacerlo en un instante... Des-
pués de todas las gracias de que me ha colmado, es-
pero también la de su Misericordia infinita»2. Es 
manifiesto que una tal humildad solamente puede 
venir del Espíritu de Dios. 

6. — «Me regocijo de ser imperfecta» 
La concepción terésiana de la humildad ha dado 

valor a un aspecto del Evangelio hasta ahora inex-
plorado: saber encontrar en la propia pequenez el 
principio de la propia grandeza. Esto es nuevo en la 
espiritualidad. No porque Teresa haya inventado una 
doctrina nueva, ya que no ha habido un alma más 
evangélica y más tradicional que la suya, sino por-
que, con la audacia de su, entendió maravillosa-

1 Proceso Apostólico, 763, Madre Inés de Jesús. 
- Carta de 29 de abril de 1897. 



mente que «hay faltas que no causan pesar a 
Dios», y que, por decirlo así, «no le ofenden»: tales 
son todas las pequeñas caídas «que sólo sirven para 
humillarnos-y para hacer más fuerte nuestro amor»1. 
DESCUBRIMIENTO CAPITAL, que trae a la memoria aque-
lla expresión de san Agustín al comentar a san Pa-
blo: «Todo coopera al bien de los que aman a Dios, 
todo, aun nuestros pecados.» Esta doctrina teresiana 
revela una psicología en extremo realista. ¿Cuál es 
el director que no se ha encontrado con estas almas 
laberínticas, que viven perpetuamente replegadas en 
sí mismas ante el recuerdo de su miseria, y que, por 
esta causa, son incapaces de lanzarse hasta Dios, para 
fijarse definitivamente en Él? El reconocimiento leal 
de su flaqueza las liberaría para siempre. La espiri-
tualidad teresiana con su «caminito» de infancia nos 
recuerda muy oportunamente la utilidad de estas caí-
das y recaídas cotidianas: «Veis cómo los niños «pe-
queñitos" no cesan de romper, de rasgar, de caer, 
mientras aman mucho a sus padres. ¿Dejan, por esto, 
los padres, de colmarlos de caricias? Cuando yo caigo 
cómo un niño, esto me hace tocar con el dedo mi 
nada y mi debilidad. Entonces digo: "¿Qué sería de 
mí, qué haría si me apoyase en mis propias fuerzas?" 
Comprendo muy bien que san Pedro cayera. ¡Pobre 
san Pedro! Se apoyaba en sí mismo, en lugar de apo-
yarse en la fuerza de Dios. Nuestro Señor quiso 
mostrarle su debilidad, para que, al gobernar a toda 
la Iglesia llena de pecadores, sintiese por sí mismo 
lo que puede el hombre sin la ayuda de Dios»2. 

Tocamos aquí una de las enseñanzas más impor-
tantes de la espiritualidad cristiana: es necesario sa-
ber aceptar la propia miseria y aun encontrar en ella 
el gozo. «La pena que abate nace del amor propio» 3. 
«Cuanto más reconocemos humildemente que somos 

1 Carta a la madre Inés de Jesús, 1890. 
2 Novissima Verba, 7 de agosto de 1897. 
3 Proceso Apostólico, 1.403, Sor María de la Trinidad. 



débiles y miserables, tanto más Dios se inclina hacia 
nosotros, para colmarnos con magnificencia de sus 
dones»1. Con una delicadeza exquisita, santa Teresa 
encamina a un alma misionera hacia esta verdad fun-
damental, con la cual la sierva de Dios se abraza 
siempre como con uno de los puntos esenciales de su 
«camino de infancia»: «Soy enteramente de vuestro 
parecer: al Corazón de Jesús le entristecen más las 
mil imperfecciones de sus amigos que las faltas más 
graves que cometen sus enemigos. Pero, hermano 
mío, me parece que esto ocurre tan sólo cuando loa 
suyos hacen un hábito de sus infidelidades y no le 
piden perdón. En cuanto a los que le aman y se echan 
a sus pies, pidiéndole perdón después de cada caída, 
Jesús salta de gozo. Él dice a s-us ángeles lo que el 
padre del hijo pródigo dijo a sus criados: "Ponedle 
un anillo en el dedo y alegrémonos.» ¡Ah! ¡Qué poco 
conocidos son la bondad y el amor misericordioso del 
Corazón de Jesús! Es verdad que, para gozar de estos 
tesoros, es menester humillarse, reconocer la propia 
nada, y he aquí lo que muchas almas no quieren 
hacer» 2. 

«Los mismos santos dejan escapar una multitud 
de pequeñas faltas, que les recuerdan su culpable 
fragilidad y su nada. Podría escribirse un libro mag-
nífico y muy consolador sobre las imperfecciones de 
los santos: en su mayor parte, faltas veniales inde-
liberadas, a las cuales ninguna criatura ha podido 
substraerse, excepción hecha de la Madre de Dios y 
de san José. Un gran doctor, que al mismo tiempo 
fué un gran santo, hace notar que los más heroicos 
siervos de Dios no pueden substraerse a esta ley co-
mún de la debilidad humana. Todos los santos tienen 
sus minutos de fragilidad»3. 

Por una intuición excepcional de los dones de sa-

1 Proceso Apostólico, 1.403, Sor MaHa de la Trinidad. 
2 Carta del 13 de julio de 1897. 
11 Santo Tomás, III p. 79, art 4, ad 2. 



biduría y de consejo, santa Teresa de Lisieux supo 
hacer de esta amada visión de su miseria la base de 
su espiritualidad. «Quisiéramos no caer nunca. ¡Qué 
ilusión!» Y añade esta exclamación sublime: «/Y qué 
me importa a mí caer a cada instante! Así siento mi 
debilidad y saco de ello gran provecho» 1. Tales acen-
tos caracterizan una espiritualidad. 

En lugar de soñar en una perfección imposible, 
que, por reacción, produciría desquites terribles en 
la naturaleza, sumergiéndonos en el desaliento, Tere-
sita prefiere confesar simplemente su fragilidad, para 
que Dios encuentre ocasión de glorificarse en su nada. 
«Siento muchas debilidades, pero nunca me admiro 
de ello. No siempre me sobrepongo tan pronto como 
quisiera a las nonadas de la tierra. Por ejemplo: es-
toy tentada de inquietarme por una necedad que 
haya dicho o hecho. Entonces entro simplemente den-
tro de mí misma y digo; "¡Ah! Todavía estoy en 
el primer punto como antes." Pero lo digo con gran-
de paz, sin tristeza. ¡Es tan dulce sentirse débil y 
pequeña!» 2 

El proceso de canonización de sor Teresa del Niño 
Jesús está lleno de estos rasgos cotidianos, que nos la 
muestran avanzando siempre hacia la más alta per-
fección, sin dejarse desalentar ni aun retrasar por las 
inevitables faltas nacidas de su naturaleza sensible. 
«En lugar de afligirse por ello —refiere la madre 
Inés—/ estaba pronta para reparar sus debilidades. 
La vi pidiendo perdón con una humildad conmove-
dora a las hermanas, a quienes creía haber contris-
tado. El 29 de julio de 1897 en la enfermería, se ex-
presó a una de ellas con santa vehemencia: «¡Ah! 
Os pido perdón; rogad por mí», dijo con lágrimas. En 
seguida su rostro apareció tranquilo, y añadió: «Sien-
to un gozo muy vivo, no sólo de saber que soy im-
perfecta, sino particularmente de sentirlo y de tener 

1 Carta a Celina, 12 de marzo de 1889. 
- Novissima Verba, 5 de julio de 1897. 



tanta necesidad de la misericordia de Dios en el 
momento de la muerte"»1. 

Un día en que sor Teresa del Niño Jesús padecía 
un fuerte acceso de fiebre, una de las hermanas fué 
a pedirle su ayuda inmediata para un trabajo de pin-
tura difícil de realizar. Una ligera emoción se traslu-
ció en su rostro, dejando entrever el combate interior. 
La madre Inés de Jesús, que estaba presente, lo ad-
virtió. Por la noche, Teresa le escribió esta carta: 
«Muy amada Madre: En seguida vuestra hija ha de-
rramado dulces lágrimas: lágrimas de arrepentimien-
to, pero más aún de gratitud y de amor. ¡Hoy os he 
mostrado mi virtud y mis tesoros de paciencia, yo 
que tan bien predico a los demás! Estoy contenta de 
que hayáis visto mi imperfección. No me habéis re-
prendido..., sin embargo, lo merecía. Pero en cual-
quier circunstancia, me habla más hondo vuestra 
mansedumbre que si fueran palabras severas. Sois 
para mí como la imagen de la misericordia divina. 
Al entrar en mi celda, me he preguntado lo que Je-
sús pensaba de mí. En seguida me he acordado de 
lo que dijo un día a la mujer adúltera: «¿Alguien te 
ha condenado?» Y también, con las lágrimas en los 
ojos, le he respondido: «Nadie, Señor, y sé muy bien 
que puedo retirarme en paz, porque tampoco Vos 
me condenaréis.» Os lo confieso: soy mucho más fe-
liz por haber sido imperfecta, que si, sostenida por 
la gracia, hubiese sido un modelo de paciencia. ¡Me 
hace tanto bien ver que Jesús es siempre tan dulce 
y tan tierno conmigo! Verdaderamente hay para mo-
rir de agradecimiento y de amor. Comprenderéis que 
el vaso de la misericordia divina ha rebosado esta 
noche sobre vuestra hija» 2. 

Se siente uno feliz al oír sobre este punto capital 
de espiritualidad las confidencias de una santa tan 
grande. La Iglesia, al canonizarla, ha canonizado su 

1 Proceso Apostólico, 758, madre Inés de Jesús. 
2 Carta a la madre Inés, 28 de mayo de 1897. 



doctrina. La infancia espiritual va dirigida a todas las 
«almas débiles e imperfectas». Les enseña a no afli-
girse por las flaquezas cotidianas, sino a utilizarlas 
para elevarse siempre más alto hacia la santidad. 

«Estoy apasionada por el olvido» 
Un último rasgo acaba de caracterizar la concep-

ción teresiana de la humildad: a la humillación y al 
desprecio Teresa prefiere el olvido, más radicalmente 
destructor de nuestro propio «yo». «Vivir desconocida 
y ser tenida en nada, fué el programa de su perfec-
ción» 1. 

«Sor Teresa del Niño Jesús gustó siempre de per-
manecer desconocida. Como la Santísima Virgen, "lo 
guardaba todo en corazón", y nadie, ni aun en el 
mismo Carmelo, sospechaba los tesoros que en ella se 
ocultaban»2. Muchas religiosas hubieran podido re-
petir este testimonio del proceso de canonización: 
«Lo que particularmente me ha impresionado en la 
vida de la sierva de Dios ha sido su humildad y su 
modestia. Ha sabido pasar inadvertida y mantener 
ocultas las gracias y los dones de Dios, que muchos, 
como yo, no han conocido sino hasta después de su 
muerte» 8. «No buscaba ni las miradas, ni la estima-
ción, ni las alabanzas: sólo Dios»4. Había tomado 
como consigna: «Ama nesciri et pro nihilo reputari», 
de su libro preferido. «Las criaturas no verán mis 
esfuerzos. Procurando hacerme olvidar, no quisiera 
otra mirada que la de Jesús. ¿Qué importa parecer 
pobre y despojada de espíritu y de talento? Quiero 
poner en práctica el consejo de la Imitación: "¿Que-
réis aprender alguna cosa que os aproveche? Gustad 
de ser ignorado y de ser tenido en nada"»5. 

1 Proceso Apostólico, 479, Madre de Jesús. 
2 Proceso Dioecsano, 842, Sor María del Sagrado Co-

razón. 
H Proceso Apostólico, 1.264, Sor Amada de Jesús. 
1 Proceso Apostólico, 1.232, Sor María de los Ángeles. 
3 Proceso Diocesano, 1.910, Sor Francisca Teresa. 



«Fué en el Carmelo, en el momento de nuestras 
grandes pruebas relativas a la enfermedad cerebral 
de nuestro padre, cuando se abrazó más con el mis-
terio de la Pasión y obtuvo el juntar a su nombre 
el de la Santa. Faz»1. Dios se sirvió de esta gran 
prueba de familia para descubrirle las riquezas re-
dentoras de su Rostro velado. «¡Nuestro querido pa-
dre! ¡Ah! Mi corazón está desgarrado, mas ¿cómo 
quejarnos, puesto que. el mismo Señor fué consi-
derado como un hombre herido por Dios y humi-
llado?» 2. 

En su vida espiritual produjo esto una transfor-
mación profunda: Quiso también rivalizar con Cris-
to y perderse con Él en una total obscuridad. — Es-
tas palabras de Isaías: «Está sin brillo, sin belleza; 
su rostro está oculto y nadie le ha reconocido», han 
sido el fondo de mi devoción a la Santa Faz, o, me-
jor dicho, el fondo de toda mi piedad. También yo 
deseaba estar sin brillo, sola en pisar el vino en el 
lagar, desconocida de toda criatura» 3. «Hasta enton-
ces no había sondeado las profundidades de los teso-
ros encerrados en la Santa Faz. Fué mi madrecita 
quien me enseñó a conocerlos. Ella me los descubrió, 
y comprendí... Comprendí mejor que nunca en qué 
consiste la verdadera gloria. Aquel «cuyo reino no 
es de este mundo» me mostró que la única realeza 
apetecible consiste en querer «ser ignorada y tenida 
por nada», y en poner el gozo en el desprecio de sí 
mismo. ¡Ah! Quería que mi rostro, como el de Je-
sús, estuviese oculto a todos los ojos y que, sobre 
la tierra, nadie me conociese. Tenía sed de padecer 
y de ser olvidada» 

El día de su profesión, Teresa llevaba sobre su 
corazón un billete con estas palabras: «Que nadie 

1 Proceso Apostólico, 580, Madre Inés de Jesús. 
2 Carta a Celina, 18 de julio de 1890. 
8 Proceso Apostólico, 580, Madre Inés de Jesús. 
4 Historia de un alma, VII, 121. 



se acuerde de mí, que sea hollada bajo los pies, ol-
vidada como un granito de arena.» «Ser el granito 
de arena, obscuro, hollado bajo los pies de los que 
pasan»será su gran deseo. «Este apelativo se le 
hizo familiar y lo ponía delante de su firma» 2. Du-
rante el retiro de 1892 explicaba a la madre Inés su 
nuevo ideal de vida. «He aquí el sueño de un grano 
de arena: ¡Sólo Jesús...! nada sino Él...! ¡Qué dicha 
estar tan ocultas, que nadie piense en nosotras, ser 
desconocidas, aun para las personas que viven con 
nosotras! ¡Cómo deseo ser ignorada de todas las 
criaturas! Nunca he deseado la gloria humana: el 
desprecio había tenido atractivo para mi corazón, 
pero, habiendo reconocido que era demasiado glo-
rioso para mí, ME APASIONÉ POR EL OLVIDO» 8 . 

Ésta será su manera de introducirse en la escuela 
del Maestro «manso y humilde de corazón». En su 
lenguaje místico, Teresa de Lisieux no hablará ni 
de «anonadamiento», ni aun de «desprecio», como 
san Juan de la Cruz. Estas grandes expresiones no 
son para las «almas pequeñas». La fórmula de su 
santidad es ésta: el olvido. La multitud de los hu-
mildes podrá seguirla por este camino de ocultación 
total, multitud anónima de gentes sencillas, que ago-
tan todas sus fuerzas en una existencia trabajosa, 
ignorada del mundo, sin que sospeche siquiera su 
propia grandeza. Es hacia los pequeños adonde se 
dirigirán siempre las preferencias de Teresa: «¡Es 
menester ser tan pequeño para acercarse a Jesús! 
¡Ah! ¡Cuán pocas son las almas que aspiran a ser 
pequeñas y desconocidas!» 4 

1 Historia de un alma, IX, 153. 
2 Proceso Apostólico. 1.036, Sor Genoveva. 
3 Carta a la Madre Inés, 1892 (Retiro). 
4 Carta a Celina, 25 de abril de 1893. 



«Si no os hiciereis como niños...» 

De esta manera, como los grandes espirituales, 
Teresa de Lisieux, según su genio propio y bajo las 
apariencias de una simplicidad de niño, supo poner 
en la base de su «caminito» la humildad, como prin-
cipio radical, eliminador del mayor obstáculo de la 
santidad: nuestro «yo», tan tenaz en su orgullo. 
Cuanto más santos queramos ser, tanto más humil-
des debemos hacernos. 

San Agustín dirigía a sus fíeles la misma adver-
tencia: «El fin que nos proponemos es muy elevado: 
es Dios, a quien buscamos; Dios, a quien queremos 
alcanzar; Él, en quien está nuestra íelicidad eterna. 
No podemos llegar a este fin sublime sino por medio 
de la humildad. ¿Deseas elevarte? Comienza por re-
bajarte. ¿Sueñas en construir un edificio que se lan-
ce hacia los cielos? Procura ante todo establecer su 
fundamento en la humildad» 

El mismo punto de partida encontramos, sin ex-
cepción, en todos los maestros de la vida espiritual. 
La ascética benedictina se reduce a la práctica de 
la obediencia y de la humildad. El famoso capítulo 
de la Regla de san Benito sobre los grados de hu-
mildad encierra como una visión de conjunto de toda 
la vida monástica; es el código de la perfección cris-
tiana. Por una sumisión cada vez más completa a 
Dios y a los superiores, el monje se eleva rápida-
mente hesta las más altas cumbres de la unión di-
vina: estos doce grados de humildad son como una 
escalera hacia la santidad. Santo Tomás, que, en su 
infancia, fué oblato benedictino, los jerarquizaba así: 

1. Tomar una actitud velada, con los ojos mo-
destamente bajos. 

2. Tener una manera de hablar discreta, con pa-
labras mesuradas, sin gritar. 

1 San Agustín, Sermón 10, «de Verbis Dornini». 



3. Evitar las risas estrepitosas y la disipación 
alborotada. 

4. Ninguna precipitación por tomar parte en las 
conversaciones y callarse hasta que se haya de res-
ponder a una pregunta. 

5. Pasar por el monasterio como todo el mundo, 
sin singularizarse. 

6. Creerse, con toda sinceridad, más miserable 
que los demás. 

7. A la vista de las deficiencias personales, re-
conocer la propia insuficiencia para desempeñar los 
cargos más elevados, y considerarse siervo indigno 
e inútil en todas las cosas. 

8. Reconocerse pecador. 
9. Aceptar con paciencia, dentro de una humil-

de obediencia, las duras crucifixiones de la vida. 
10. Tomar por regla el juicio de los superiores. 
11. No complacerse en la voluntad propia. 
12. Vivir en el temor de Dios y en la sumisión 

a todos sus preceptos. 
En una palabra: hay que vigilar primero el exte-

rior: palabras y ademanes. Pero la actitud modesta 
ha de proceder de un alma humilde y ha de reflejar 
la virtud interior, que es lo principal. El- supremo 
grado de la humildad no está en la visión de la pro-
pia miseria, ni aun en la convicción absoluta de que 
el prójimo es superior a nosotros: la humildad se 
mide según Dios. En su grado sumo de perfección 
es la conciencia de la propia nada delante de Dios, 
el más bello homenaje del hombre en presencia de la 
infinita grandeza de Dios. 

Una página, no menos célebre, de los Ejercicios Es-
pirituales de san Ignacio dé Loyola describe los tres 
grados de humildad, las tres grandes etapas del alma 
resuelta a seguir a Cristo hasta la imitación perfecta. 

1. Sumisión universal a la ley divina, sin jamás 
cometer una transgresión grave, aunque nos ofrecie-
sen el dominio sobre todo el universo. 

2. Indiferencia universal a las riquezas o a la 



pobreza, a los honores o al desprecio, a una larga 
vida o a una existencia breve. Jamás consentir en 
un pecado venial, aunque se tratase de ganar el 
mundo entero o de salvar la propia vida. 

Por este segundo grado de humildad el alma se 
eleva a una altísima perfección. Pero san Ignacio 
propone a sus hijos una santidad incomparablemente 
más sublime, el ideal supremo: 

3. La semejanza con Cristo humillado y crucifi-
cado. Escoger su pobreza, sus oprobios, la locura de 
la cruz, a mayor gloria de Dios. 

En la espiritualidad teresiana, la humildad hace 
el mismo papel universal que en el pensamiento re-
ligioso de san Agustín, de san Benito o de san Igna-
cio de Loyola. Sobre esta virtud fundamental reposa 
todo su camino de infancia. «El solo medio de hacer 
rápidos progresos en el camino del amor es el de 
quedarse siempre pequeño. Así lo he hecho yo. Puedo 
ahora cantar con nuestro Padre san Juan de la Cruz: 

«Y abatíme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance». 

— «Basta, pues, humillarse y soportar mansamen-
te las propias imperfecciones: he aquí, para nos-
otros, la verdadera santidad» El amor propio de las 
«grandes almas» podrá entristecerse por ellas, pero 
su pequeñez de niño se regocija. ¿Qué importa la 
propia flaqueza y la propia nada, si Dios encuentra 
mejor en ellas su gloria? Cuanto mayor es nuestra 
miseria, tanto más permite a Dios manifestar su 
misericordia. Nada, por lo tanto, puede refrenar el 
vuelo del alma que se deja conducir por la humil-
dad hacia la santidad más encumbrada. Que nadie 
desespere de llegar hasta las cimas más elevadas del 
puro amor, puesto que Dios no exige grandes obras, 

1 Historia de un alma. Consejos y Recuerdos, 272. 
* Carta a la Madre Inés, 28 de mayo de 1897. 



sino simplemente la conciencia de nuestra pequenez 
y de nuestra nada, el agradecimiento y el amor. 
«¡Ah! Desde ahora — lo reconozco — todas mis espe-
ranzas quedarán colmadas. Sí, el Señor hará para 
mí maravillas, que sobrepujarán infinitamente mis 
inmensos deseos» 2. 

Para renovar el mundo moderno, endurecido por 
el orgullo, y que intenta prescindir de Dios, la Provi-
dencia, según su método habitual, fué a escoger el 
instrumento más débil, pero el más dócil: una pobre 
carmelita, que podía darse a sí misma este testimo-
nio, unos momentos antes de su muerte: «Así lo 
siento: mi alma jamás ha buscado otra cosa que la 
verdad. Sí, he entendido la humildad de corazón» 

Dios, que «ensalza a los humildes y resiste a los 
soberbios», nos ha recordado, por medio de la san-
ta de Lisieux, la condición principal de toda santidad 
indicada en el Evangelio: «Si no os hiciereis como 
niños pequeños no entraréis en el reino de los 
cielos» 2. 

1 Novissima Verba, 30 de septiembre de 1897. Día de su 
preciosa muerte. 

3 San Mateo, XVHI, 3. 



C A P Í T U L O III 

PRIMACÍA DEL A M O R 

«Mi vocación: es el Amor.» 

SUMARIO 

1. Dos corrientes de espiritualidad en la Iglesia.— 
2. Primacía del Amor. — 3. La concepción teresiana 
del Amor: su carácter filial. — 4. Sus actos esenciales: 
«Complacer a Jesús.» — EL «puro amor.» — «Hacerlo 
todo por amor.» •— 5. «Hacer amar al Amar.» — 6. «Mi 

vocación: es el Amor.» 

Dos corrientes de espiritualidad dibujan en la 
vida de la Iglesia como dos escuelas de perfección: 
una, de tendencia ascética, busca la perfección del 
amor en la práctica minuciosa de todas las virtudes; 
otra, de tendencia mística, intenta más bien trans-
formar las menores acciones en un continuo ejerci-
cio de amor. 

1. — Dos corrientes de espiritualidad en la Iglesia 
Frecuentemente y con excesiva insistencia y ex-

clusivismo han sido presentados como opuestos estos 
dos métodos de espiritualidad, menos antagonistas 
que complementarios. Pertenece a los directores es-
pirituales tener en cuenta, en el empleo de estos dos 
métodos, la infinita variedad de los temperamentos 



humanos, las disposiciones de cada uno, las reaccio-
nes incesantes y sutiles de la naturaleza frente a la 
gracia, las diversas etapas de la vida espiritual: in-
cipientes, proficientes y perfectos. No es cosa rara 
encontrar estos dos métodos aplicados, según las cir-
cunstancias, por un mismo santo. 

La tendencia ascética muestra el papel necesario 
de las virtudes en el desenvolvimiento de la cari-
dad: quien desea el «fin» toma los «medios». Esta 
concepción se justifica por la doctrina clásica de la 
conexión de las virtudes: las virtudes teologales tie-
nen necesidad de las virtudes cardinales, y recípro-
camente. La experiencia cotidiana nos la muestra 
bien fundada: cuanto más luminosa es nuestra fe, 
tanto más crece nuestro amor. La esperanza sostie-
ne el amor. Una prudencia vigilante y sobrenatural, 
atenta a las exigencias del amor, realiza la mejor 
organización de la vida. La virtud de la religión, 
que no3 postra en adoración delante de la infinita 
grandeza de Dios, nos dispone para colocarlo por en-
cima de todas las preferencias de nuestro corazón. 
La fortaleza de ánimo conduce la fidelidad del amor 
hasta el martirio. Finalmente: cuanto más puro es 
un ser más cerca vive de Dios. 

Este método tiene la ventaja de situar a las al-
mas sobre el fundamento auténtico de toda santidad: 
una total abnegación de sí mismo. Una multitud de 
principiantes en los. caminos espirituales, por falta 
de un guía experimentado, olvidan demasiado fácil-
mente esta necesidad de la virtud antes de aspirar' 
a los éxtasis y al estado místico. Sin la práctica de 
la virtud, las almas viven en la ilusión, haciendo 
consistir la perfección en bellas fórmulas de amor, 
mientras descuidan de una manera imperdonable los 
más elementales deberes de su estado. Sin embargo, 
sólo la ascética conduce a la mística, y la formación 
del carácter debe preceder a toda preocupación pol-
las gracias de oración. «No son los que dicen: ¡Se-
ñor! ¡Señor! los que entrarán en el reino de los 



cielos, sino los que hacen la voluntad de mi Padre»1. 
¡Cuánta razón tienen los directores de conciencia al 
insistir — sobre todo ante los principiantes — en el 
«jercicio de tal o cual virtud y al ayudarles a luchar 
contra su defecto dominante, principal obstáculo de 
su unión con Dios! Cristo — y la Iglesia después — no 
cesan de recomendar esta práctica fiel de todas las 
virtudes: la humildad, la dulzura, la mutua toleran-
cia, una paciencia sonriente y continua bajo las for-
mas indefinidamente monótonas y menudas de la 
vida cotidiana. Toda la mística cristiana estriba en 
la doctrina de la Cruz. 

La tendencia mística de anhelo decisivo se fija en 
el amor, foco de toda una vida. Más y más transfor-
madas en Dios por el amor, las almas sólo están 
atentas a vivir de Él. Aquí el amor es el todo. La 
divina caridad es considerada como el «medio supre-
mo»— el más dicaz—para realizar en sí y en el 
mundo el reinado del amor. Este método se apoya 
en la doctrina, fundamental en la teología mística, 
de la caridad: «forma» de las virtudes, es decir, su 
inspiradora y su reina, su animadora constante aun 
en las más pequeñas acciones. 

Según estas perspectivas, el amor se convierte 
en el centro de un alma. Nada, en su vida interior 
o en su actividad exterior, escapa a este impulso 
motriz y universal del amor. La vida espirit/ual no 
es una búsqueda de la propia perfección, sino el 
deseo de una total transformación en Dios, «én ala-
banza de su gloria» 2. El alma, magníficamente fiel y 
excediéndose a sí misma, atiende menos a la prác-
tica minuciosa de cada virtud que a dejarse «con-
sumar en la unidad» con Dios, por el amor. 

Las grandes espiritualidades cristianas, en su 
cumbre, están todas atravesadas por el soplo de este 
espíritu de amor. Se encuentran sus huellas en un 

1 San Mateo, VII, 21. 
* Efesios, I, 14. 



san Ignacio y un san Francisco de Sales, como en 
un san Bernardo y en un san Agustín. La Imitación 
de Cristo, en un célebre capítulo, se complace en 
describir «estos maravillosos efectos del amor divi-
no». «Gran cosa es el amor, gran bien para toda 
cosa. Él solo hace ligero todo lo pesado y lleva con 
igualdad todo lo desigual. No hay cosa más dulce 
que el amor, ni más fuerte, ni más ancha, ni más 
cumplida, ni mejor en el cielo y en la tierra, por-
que el amor nació de Dios, y no puede holgar sobre 
todo lo criado, sino en este mismo Dios. El qué ama 
corre, vuela, alégrase, es libre. Nada le detiene. Nada 
cuesta al amor, nada le parece imposible; por esto 
realiza maravillas. Ninguna fatiga le cansa, nin-
gún lugar le retiene, ninguna inquietud le turba; 
como una llama viva sube continuamente hacia el 
cielo» 

Liberada de sí misma y de esta preocupación por 
el «yo», tan obsesionante en una espiritualidad de-
masiado refleja, el alma se olvida amando. 

Cada uno de estos dos métodos tiene sus venta-
jas y sus inconvenien'es. En la práctica es menester 
tener en cuenta una multitud de circunstancias in-
dividuales, y saber variar, con gran espíritu de de-
licadeza, la dirección y los consejos. Con frecuencia 
es más seguro comenzar por el primer método con 
las almas inclinadas a un misticismo perezoso, e im-
porta mucho formarlas bien en la práctica de la vir-
tud antes de lanzarlas por los caminos místicos. Con 
todo, no se puede poner en duda la incomparable su-
perioridad — en sí mismo — del segundo método, 
cumplidor, hasta el grado máximo, de las leyes más 
prcfundas de la psicología del amor. El verdadero 
amor se olvida de sí mismo. Es la fuente del éxtasis, 
es decir, de la «salidad de sí», del celo, de la continua 
presencia de Dios, de la infatigable abnegación, del 
perpetuo espíritu de sacrificio: «amar es darse». «Si 

1 Imitación de Cristo, lib. III, cap. VI. 



me amáis, cumpliréis mis mandamientos»1. El mismo 
san Juan de la Cruz lo hace notar: «Cuanto más se 
eleva el amor, más práctico se hace.» Cuando uno 
ama, nada niega. El amor es la mayor palanca de 
una vida. 

Estas consideraciones eran necesarias para situar 
bien la espiritualidad teresiana; {jorque, en la Igle-
sia, nos vemos en presencia de dos métodos diferen-
tes para ir a Dios. Una anécdota acaecida a san Fran-
cisco de Sales permite caracterizarlos. Una religiosa 
le dijo un día: «Quiero alcanzar el amor por la hu-
mildad»; «y yo — repuso el santo — quiero alcanzar 
la humildad por el amor». 

Es manifiesto que Teresa de Lisieux, en su ma-
nera de pensar, se inclina hacia esta última corrien-
te: «Al contrario de otros místicos, que se ejercitan 
en la perfección para alcanzar el amor, sor Teresa 
del Niño Jesús tomó como camino de la perfección 
el amor mismo» 2. El amor le parecía el camino más 
rápido para la santidad: «Me pides un medio para 
llegar a la perfección, no conozco más que uno: el 
amor»8. 

Ésta es la base de la espiritualidad teresiana: pe-
queñez y conciencia de nuestra nada: y además, que 
el alma se entregue sin reservas al Amor. 

2. — Primacía del amor 
Los santos de tcdos los tiempos han sentido por 

instinto que la doctrina del amor constituye la esen-
cia misma de la religión de Cristo. Promulgado ya 
en el Sinaí, a la cabeza de la ley de Dios, este pre-
cepto del amor quedó sepultado bajo las innumera-
bles prescripciones de la ley mosaica, hasta que, un 
día, el mismo Hijo de Dios le devolvió todo su es-

1 San Juan, XIV, 15. 
8 Proceso Diocesano, 1.731, Sor Genoveva. 
' Carta a su prima Guérín, 1894; 



plendor. Todos sabemos con qué solemnidad. «Escu-
cha, Israel: Amarás al Señor tu Dios con todo tu 
corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas. 
He aquí el primero y el mayor de todos los manda-
mientos. En él se resumen la ley y los profetas» 1. 
Estas palabras de Cristo han producido la revolu-
ción más profunda en la historia religiosa de la hu-
manidad. Toda la espiritualidad cristiana se inspira-
rá en este precepto supremo de Jesús, y la vida de 
la Iglesia no será otra cosa que esta ley de la cari-
dad puesta en acción. 

Al leer las Sagradas Escrituras, también Teresa 
de Lisieux supo descubrir, a través de las palabras 
divinas, el gran mensaje del amor de Dios a su pue-
blo. «No traigo necesidad de los machos cabríos de 
vuestros rebaños: todas las bestias de la selva me 
pertenecen, lo mismo que los millares de animales que 
se apacientan en las colinas. Conozco todas las aves 
de las montañas. Si tuviese hambre, no lo diría a 
vosotros, porque mía es la tierra y todo lo que con-
tiene. ¿Acaso, he de comer la carne de los toros y 
beber la sangre de los machos cabríos? Inmolad a 
Dios sacrificios de alabanza y de acción de gracias.» 
— «He aquí lo que Dios exige de nosotros», comen-
ta Teresa. «No tiene necesidad de nuestras obras, 
sino tan sólo de nuestro amor. Este mismo Dios, que 
reconoce que no tiene necesidad de decirnos que 
tiene hambre, no temé mendigar un poco de agua a 
la Samaritana. Tenía sed. Pero, al decir: «Dame de 
beber», era el amor de su pobre criatura lo que el 
Creador del universo reclamaba. Tenía sed de amor»2. 

Teresa entendió maravillosamente el mandato su-
premo de su Maestro, y cantó su ideal en su hermoso 
cántico: «Vivir de amor». Como en el Evangelio, en 
la espiritualidad teresiana el amor lo es todo. Los 

1 San Mateo, XXII, 37-40. —San Marcos, XII, 28.— San 
Lucas, X , 25. 

2 Historia de un alma, XI,.. 210.. 



innumerables testimonios del proceso no parecen otra 
cosa que. una larga serie de miles de páginas sobre 
esta vida de amor. Al leerlas, se siente que estamos 
en el punto central de la espiritualidad teresiana. 
«El amor de Dios animaba verdaderamente todas sus 
acciones. No pensaba sino en Él; no respiraba sino 
para Él» x. «Este amor de Dios fué, en verdad, la nota 
dominante» de su doctrina y de su Vida, la «carac-
terística» de su santidad. Sor Teresa del'Niño Jesús 
hubiera querido «amar a Dios como nunca ha sido 
amado». «Adoptó el amor como centro de su Vida 
espiritual»2, y encontró «en el amor la clave de su 
vocación» 3. El teólogo encargado de preparar el jui-
cio de la Iglesia sobre la heroicidad de las virtudes 
de la sierva de Dios hacn notar muy justamente: 
«Entre las diversas virtudes de los siervos de Dios, 
no es raro descubrir una, en particular, que aparece 
como la nota distintiva de su fisonomía espiritual: 
tal es el amor en nuestra Teresa»4. Teresa de Li-
sieux fué, por excelencia, la santa del pairo amor. 

Durante su infancia, enseñaron a «Teresita» a 
vencerse, pero siempre «por un principio de amor» 
La historia de su alma se identifica con su vida de 
amor. ¿No fué a propósito que santo Tomás de Aqui-
no reservó tan sólo para la virtud teologal de la 
caridad el estudio minucioso de su génesis, de sus 
progresos, de sus vicisitudes sobre la tierra, de su 
suprema floración en el cielo? Al obrar de esta suer-
te, el santo Doctor nos invita a descubrir en esta 
vida de amor el secreto verdadero de la vida pro-

1 Proceso Diocesano, 1.730, Sor Genoveva. 
8 Proceso Apostólico, 936, Sor Genoveva. 
9 Historia de un alma, XI, 216. 
4 «Ut enim inter vir tutes servorum Dei qui illarum 

exercitatione caeteris hominibus longe praestiterunmt, haud 
raro una inter alias invenitur quae nota alicujus peculiaris 
designar! potest, ita Theresiam nostram a caritate nuncu-
pandam esse jure mérito censebit» (Núm. 56.) 

" Proceso Apostólico, 541, R. P. Pichón, S. J. 



funda de los santos y el criterio decisivo de las fa-
ses principales de su accensión hacia Dios. 

En Teresa del Niño Jesús el amor todo lo expli-
ca: su rápida ascensión en la 'vida mística desde 
la edsd de tres años, cuando ya «no negaba nada a 
Dios», la «fusión» de su alma con la de Cristo en el 
momento de su primera comunión eucarística; los 
«transportes de amor» que sintió hacia los catorce 
años1. Una vez carmelita, se la vió elevarse rápida-
mente hacia la más ella perfección «aceptando con 
heroísmo todos los sacrificios de la vida religiosa, 
para demostrar a Dios su emor. Ningún sacrificio la 
asombró, habiéndolo previsto y aceptado todo de an-
temano con el único fin de amar y de hacer que 
fuese amado Dios»2. — «Sólo hemos de hacer una 
cosa en este mundo: amar a Jesús con todas las 
fuerzas de nuestro corazón y salvarle almas para 
que sea amado. No le neguemos nada: ¡tiene tanta 
necesidad de amor!» 3 Sobre el tabique de su celda, 
sor Teresa había escrito: «Jesús es mi único amor» 4. 

Visitas en el locutorio, recreaciones, oficios diver-
sos que desempeñó en el Carmelo, horas de si-
lencio y de oración, sor Teresa del Niño Jesús sabía 
transformar todas sus ocupaciones, aun las sencillas, 
en un continuo ejercicio de amor. «¿Qué importan 
las obras? El amor puede suplir una larga vida. Je-
sús no mira el tiempo, porque es eterno. Sólo mira 
el amor. ¡Jesús! ¡Quisiera amarle tanto! Amarle como 
jamás ha sido tmado. A cualquier precio quiero al-
canzar la palma de Inés: si no es por el martirio de 
sangre, ha de ser por el del amor» r>. «Con el amor, 
decía Teresa, no sólo avanzo, sino que vuelo» 6. Y, en 

1 Novissima Verba, 7 de julio de 1897. 
3 Proceso Apostólico, 633, Madre Inés de Jesús. 
3 Carta a Celina, 14 de julio de 1889. 
1 Proceso Diocesano, 1.730, Sor Genoveva. 
6 Carta a la Madre Inés de. Jesús, .septiembre de 1890; 
° Historia de un alma, VIH, 137. 



sus armas de carmelita, había escrito, como divisa, 
esta máxima de san Juan de la Cruz: «El amor no 
se paga sino con amor.» 

Fué en el Carmelo donde sor Teresa del Niño 
Jesús encontró el guía providencial, que Dios le ha-
bía preparado para iniciarla en esta sublime doctri-
na del amor. Le dieron las obras de san Juan de la 
Cruz. Recorrió con avidez La subida del Carmelo 
y La noche obscura, pero se detuvo larga y deli-
ciosamente en el Cántico espiritual y en La llama 
de amor viva, llenando su memoria y su corazón 
con la descripción de estas maravillosas operacio-
nes del amor divino en las almas. Durante dos 
años, sor Teresa no tuvo otro libro en su cabecera. 
«Con qué deseo y con qué consuelo repetía para mis 
adentros, desde el comienzo de mi vida religiosa, 
estas palabras de san Juan de la Cruz: «Es de la 
mayor importancia que el alma se ejercite mucho en 
el amor, para que, consumiéndose rápidamente, no 
se detenga acá abajo, sino que llegue pronto a ver 
a su Dios cara a cara» La tan rápida ascensión de 
Teresa de Lisieux hacia la santidad fué como la 
realización viva de estos principios místicos de san 
Juan de la Cruz. 

Ninguna demostración extraordinaria en sus sen-
timientos de fervor, ninguna ostentación, ninguna 
vehemencia externa. Se notaba, sin embargo, que 
nunca dejaba la presencia de Dios y que el amor 
era el móvil de todas sus acciones. El recogimiento 
habitual, que envolvía a toda su persona, había im-
presionado al jardinero, al ver pasar a sor Teresa por 
los claustros, con paso siempre igual y con el velo 
bajo. «Este recogimiento se reflejaba en su fisonomía 
e impresionaba vivamente a las hermanas, aun en la 
hora de la recreación»2, de la cual era siempre la 
alegría. «La vimos en la sacristía, en la ropería, en el 

1 Novissima Verba, 27 de julio dé 1897. 
- Proceso Apostólico, 1.074, Sor Teresa de Sai» Agustín. 



torno, en el refectorio, desempeñando siempre su co-
metido con gran espíritu de fe y con una atención 
constante a la presencia de Dios» «no dejándose 
jamás distraer en medio de las ocupaciones más ab-
sorbentes, ni dejando jamás escapar la menor mues-
tra de disipación» 2. 

Teresa no pensaba en otra cosa que en «vivir de 
amor». Durante su noviciado permaneció así por es-
pacio de una semana, interiormente absorbida por 
el amor. «Había como un velo echado para mí sobre 
todas las cosas de la tierra. Me sentía enteramente 
oculta bajo el manto de la Santísima Virgen. En 
aquel tiempo estaba encargada del refectorio. Re-
cuerdo que hacía las cosas como si no las hiciese, 
como si obrase con un cuerpo prestado... Estado so-
brenatural, muy difícil de explicar. Sólo Dios puede 
introducirnos en él. Basta para desasir a un alma de 
la tierra para siempre» 

Más tarde los misteriosos toques del Amor se re-
novaron de una manera todavía más profunda. Cier-
tas tardes de verano, durante las horas de riguroso 
silencio, Teresa sentía su alma invadida por el Amor. 
Al referir estas visitas de Dios, hablará de «vuelos 
del espíritu» *. 

Dios la encaminaba progresivamente hacia la gra-
cia privilegiada — única — que debía imprimir en su 
vida una orientación definitiva y hacer de ella la 
creadora de un nuevo camino de espiritualidad en la 
Iglesia: su ofrenda al Amor misericordioso. Todo, en 
su vida y en su doctrina, converge hacia este punto 
cumbre. Hemos de ver en este acto, no un episodio 
aislado, sin preparación y sin mañana, sino el tér-
mino de una lenta evolución de su alma, el remate 
supremo de la infancia espiritual y de su camino 

1 Proceso Diocesano, 465, Sor María del Sagrado Corazón. 
3 Proceso Apostólico, 1.271, Sor Marta de Jesús. 
3 Novissima Verba, 11 de julio de 1897. 
• 4 Novissima Verba, 11 de julio de 1897. 



te do da amor, el punto «culminante» de su vida. 
Aquel día Dios hizo entender a Teresa su sed 

infinita de ser amado. «Sitit sitiri Deus!», había es-
crito ya san Gregorio Nazianceno. 

El 9 de junio de 1895 señala la fecha memorable 
de esta total donación «al Amor misericordioso de 
Dios». En la fiesta de la Santísima Trinidad, con el 
alma recogida en la contemplación de este misterio, 
bajo una moción irresistible de la gracia, irradiada 
de luz divina, Teresa consagró su vida a este Amor 
infinito y abandonado, que no desea otra cosa que 
inclinarse sobre nuestra miseria para salvarla y 
abrasarnos en su puro amor. 

Toda el alma y toda la espiritualidad teresiana 
están contenidas en esta ofrenda al amor. En la 
cumbre de todo, iluminando la visión teresiana del 
mundo, están «el Amor misericordioso de Dios» so-
bre cada una de nuestras almas, y la ternura infinita 
de su Corazón de Padre; y, en retorno a esta bondad 
infinitamente misericordiosa, la actitud fundamental 
del alma teresiana: dejarse amar por Dios, permi-
tiéndole que haga «rebosar sobre ella los raudales 

.de ternura infinita» encerrados en su Corazón y 
encontrar en esta acción purificadora el secreto de 
la santidad en un incesante martirio de amor, 

«Después de esta ofrenda — dice Teresa — océanos 
de gracia inundaron mi alma. 

«Desde aquel día el Amor me penetra y me ro-
dea. A cada instante este Amor Misericordidso me 
renueva, me purifica y no deja en mi corazón rastro 
alguno de pecado»1. Algunos días después corres-
pondió Dios a esta donación total con «la gran herida 
dé amor». Esta gracia extraordinaria del «dardo de 
fuego» indica muy bien hasta dónde conduce la es-
piritualidad teresiana: en las almas heroicamente fie-
les, todo queda rápidamente purificado y consumido 
por el Amor. • 

1 Historia de un alma, VIII, 148. 



En el decurso de estos dos últimos años que le 
quedan de su paso por la tierra brilla más y más 
en el alma de Teresa el triunfo del. amor. Ya nada 
la retiene en este mundo. Teresa sólo tiene un de-
seo: «morir de amor»; después, «volver de nuevo a 
la tierra, para hacer que sea amado el Amor». 

3. — La concepción teresiana del amor: 
su carácter filial. 

¿Cuál fué la concepción teresiana del amor? Poi-
que cada santo posee una manera muy peculiar de 
entrar en la intimidad de Dios. Para expresar con 
palabras humanas este misterio de la unión divina, 
las Sagradas Escrituras acumulan metáforas y ana-
logías, mientras nuestro pobre lenguaje creado per-
manece siempre balbuciente en presencia de tan su-
blimes realidades. La Biblia compara, con preferencia, 
el alma unida a su Dios a una prometida o a una 
esposa. Los profetas, los salmos, el Cantar de los 
Cantares, vuelven con frecuencia sobre el tema del 
epitalamio de la unión de Israel, es decir, del alma-
fiel con su Dios. La liturgia de la Iglesia y su tradi-
ción mística han reproducido este mismo tema bajo 
mil variadas formas. En pos de un san Pablo o 
de un san Bernardo, después de una santa Catalina 
de Sena o de una Teresa de Ávila, innumerables 
santos lo han explotado y han vivido de él. Sus 
escritos nos hablan profusamente de los «esponsales 
místicos» y del «matrimonio espiritual». Sor Te-
resa del Niño Jesús empleará poco esta literatura, 
por otra parte tan expresiva de la audacia y de la 
libertad del amor entre el alma y Dios. 

Su actitud preferida, así en amor como en todo 
lo demás, seguirá siendo la del niño; es la actitud 
más profunda y la más verdadera, la que señala, a 
la vez, la trascendencia divina y los privilegios de 
nuestra gracia de adopción, concillando pon una 



atrevida confianza los derechos de la justicia y los 
del amor. 

Este carácter filial de la concepción teresiana del 
amor no es más que un corolario de su doctrina cen-
tral de la infancia espiritual. Teresa querrá perma-
necer siempre delante de Dios con los sentimientos 
de un «pequeñuelo». No encontraremos en los pen-
samientos teresianos las descripciones de la acción 
divina en las almas de una Teresa de Ávila o de un 
Juan de la Cruz. Estamos lejos con ella de las vas-
tas intuiciones de la mirada de san Agustín o de la 
síntesis gigante de un santo Tomás de Aquino, que 
reduce a algunos grandes principios toda la teología 
del amor; pero, según su peculiar gracia, con una 
simplicidad sin igual, la única gloria de Teresa será 
el haber recordado al mundo que toda la vida espi-
ritual consiste en amar a Dios con un corazón de 
niño. «¡Es tan dulce llamar a Dios nuestro Padre!»1. 
Ésta será su manera de enseñar los caminos de Dios. 
«Soy la criatura más pequeña; conozco mi miseria. 
Mi excusa es mi título de niño: los niños no reflexio-
nan sobre el alcance de sus palabras... Lo que pido 
es el amar. Sólo sé una cosa: amaros, ¡oh, Jesús! Las 
obras brillantes me están vedadas. No puedo predi-
car el Evangelio ni derramar mi sangre. ¿Qué im-
porta? Mis hermanos trabajarán en mi lugar, y yo, 
niña pequeña, permanezco junto al trono real: amo 
por los que combaten» 2. 

4. — Sus actos esenciales 
Uno de los criterios más seguros para, analizar 

los más profundos móviles del alma de los santos es 
la distinción clásica entre los actos principales y los 
actos secundarios, que rige toda la economía de las 
virtudes. Cada virtud alcanza su ideal por el acto 

1 Proceso Apostólico, 928, Sor Genoveva. 
* Historia de un alma, XI, 218. 



suyo más encumbrado. En la fe es la adhesión sa-
brosísima al misterio de la Trinidad, en una contem-
plación enteramente iluminada por los dones del Es-
píritu Santo, particularmente por el don de sabiduría. 
Como consecuencia de esta luz suprema, todo se 
aclara en la mirada del creyente, cuando la dirige 
hacia los otros misterios sobrenaturales. 

La fortaleza pone su acto supremo en presencia 
de los peligros de muerte. La misma ley psicológica 
se aplica a todas les virtudes. Es en la más encum-
brada de las virtudes teologales, en la caridad, don-
de esta distinción se realiza en su grado máximo. 
Esta «reina de las virtudes» ordena toda una serie 
de actos del alma para con Dios y para con el pró-
jimo, bajo la influencia directriz del acto más per-
fecto de la caridad: amar a Dios por Él mismo, por 
su mayor gloria. Amar a Dios para uno mismo es 
cosa legítima y nos asegura un hermoso acto de 
caridad, pero secundario. Amar a Dios por Él .y su-
bordinar la propia bienaventuranza a su gloria: ke 
aquí la suma perfección. 

«En cuanto a mí, adherirme a Dios, unirme a Él 
por el amor: he aquí mi verdadera felicidad», decía 
el SalmistaEs un verdadero amor divino el que 
nos impele, «a gozar de la Trinidad», a desear su pre-
sencia beatífica, a reposar deliciosamente en la con-
templación de su belleza. El gozo espiritual y la paz 
del alma, preludios de la visión beatífica, constitu-
yen modos diversos de estos actos secundarios de la 
divina caridad, así como la tristeza de los santos en 
vista del pecado, se cuenta entre los actos derivados 
de nuestro amor a Dios. 

Pero hay un acto más noble, más perfecto, que, 
sin excluir el deseo de la bienaventuranza, se fija 
solamente en Dios, para no ver otra cosa que a Él, 
sus intereses y su gloria: es él «puro amor», acto 
supremo de nuestra vida espiritual, el más libre, el 

• 1 Salmo LXXII, 28. 



más meritorio, el más divino. Cuanto más se eleva 
un alma en la unión con Dios, tanto más establece su 
morada en el puro amor. La santidad consiste en ol-
vidarse más y más de sí mismo para ceder todo el 
lugar a Dios. 

Acto principal y actos secundarios coexisten, por 
otra parte, ex una misma alma y se prestan mutuo 
apoyo. En su corazón de Cristo, jamás Jesús sepa-
raba su amor al Padre de su amor a los hombres y 
de la solicitud por su redención. Además, el movi-
miento principal de una virtud reviste modalidades 
diversas según el temperamento, la educación, las 
circunstancias históricas y las gracias personales de 
cada santo. Cuando Jesús dice que «su alimento con-
siste en cumplir la voluntad de su Padre», trabaja 
también para su gloria y hace uno de los actos más 
elevados dé caridad para con Él. Asimismo, cuando, 
con ademán resuelto, da la señal de partida para 
su Pasión: «Para que sepáis que amo a mi Padre, 
salgamos de aquí»1. 

«Complacer a Jesús» 
En santa Teresa de Lisieux el acto principal de 

su vida de amor tomará el tono general de su espi-
ritualidad. La forma preferida de su amor de niño 
será «complacer a Jesús». Teresa deja para los gran-
des santos las divisas, que recogen en un estilo muy 
expresivo todo un ideal de santidad: «Todo a mayor 
gloria de Dios» (san Ignacio). — «Ardo en celo por el 
Señor Dios de los ejércitos» (santa Teresa de Ávila). 
— «Habitan solos en la montaña: el honor y la gloria 
de Dios» (san Juan de la Cruz). El niño «pequeñito» 
no piensa en realizar grandes cosas; pretende sim-
plemente, con una espontaneidad y una delicadeza 
exquisitas, «complacer» en torno suyo. «Los grandes 
santos han trabajado por la gloria de Dios; mas yo, 

1 San Juan, XIV, 31. 



que soy un alma «pequeñita», trabajo únicamente 
para complacerle, y sería feliz en soportar los ma-
yores sufrimientos, aunque esto fuese para hacerle 
sonreír una sola vez»1. Que nadie se engañe: bajo 
estas palabras familiares, de un aire casi infantil, 
santa Teresa de Lisieux alcanza, en realidad, las 
más sublimes cumbres de la espiritualidad cristiana 
y la misma divisa del alma de Jesús: «Siempre hago 
lo que agrada a mi Padre»2. 

«El puro amor» 
«¿Está en mi corazón el puro amor?»3, se pre-

guntaba Teresa con angustia. Esta pregunta respon-
día al movimiento más íntimo de su corazón. Quería 
para Dios únicamente un amor desinteresado. A su 
alma generosa le repugnaba un amor mercenario, 
como lo manifiestan los numerosos testimonios, cuya 
fuerza de expresión tiene necesidad del contexto in-
tegral de su vida: «En Sexta hay un versículo que 
siempre pronuncio a regañadientes: Es éste: «Incli-
navi cor meum ad faciendas justificationes tuas 
propter retributionem» (Mi corazón se inclina al 
cumplimiento de tus mandamientos por causa de la 
recompensa). Interiormente me apresuro a decir: 
«Sabéis muy bien, Jesús mío, que no os sirvo por la 
recompensa, sino únicamente porque os amo y para 
salvar almas» 4. Durante el retiro que precedió a su 
profesión, en lugar de gemir por la sequedad de su 
alma, sor Teresa se siente dichosa, porque da a Dios 
una prueba de «amor puro». Jesús «no me dice nada, 
y yo tampoco digo nada a Él, sino que le amo más 
que a mí misma; y siento que es así, porque soy más 
suya que mía... Tendría vergüenza de que mi amor 
se pareciese al de las desposadas de la tierra, que 

1 Novissima Verba, 16 de julio de 1897. 
2 San Juan, VIH, 29. 
3 Historia de un alma, XI, 219. 
4 Proceso Apostólico, 1398, Sor María de la Trinidad. 



siempre miran las manos de sus prometidos para ver 
si les traen algún presente, o bien su rostro para 
sorprender en ellos una sonrisa de amor que las 
encanta» 

¿Equivale esto a decir que Teresa desprecia la 
recompensa y que permanece indiferente a la pre-
sencia beatifica de su Dios? No. No era ella capaz 
de caer en las sutiles e irreales quimeras del amor 
puro. Teresa desea a Dios hasta el extremo. Espera 
el cielo. Muere del deseo de éste. «Aunque llevada 
por singular atractivo a la práctica del amor desinte-
resado, no cesaba de pensar en la recompensa, para 
alentarse en los sufrimientos de la vida. Con ocasión 
de la gran prueba de la enfermedad de nuestro pa-
dre, me escribió este billete: «Dios nos dice que, un 
día, enjugará todas las lágrimas de nuestros ojos. 
Cuantas más sean las lágrimas, tanto mayor será el 
consuelo»2. No pidamos a sor Teresa del Niño Je-
sús las precisiones técnicas de un profesor de Teolo-
gía. Teresa habla con el corazón. Guiada por un co-
nocimiento sobrenatural, que recibe directamente del 
Espíritu de lo Alto, la santa de Lisieux nos recuer-
da, en términos simplicísimos y con instinto muy 
seguro, la ley del verdadero amor: amar es olvi-
darse de sí mismo. ¡Y cuánto más cuando este Ami-
go es Dios! Una teología rígida y quisquillosa se 
acomodaría mal a ciertas expresiones teresianas; 
pero, después de san Pablo, que deseaba ser anatema 
para salvar el alma de sus hermanos, los santos de 
todas las escuelas nos han habituado a ciertas exa-
geraciones del lenguaje, que la Iglesia no se ha creí-
do en el deber de condenar y que se explican fácil-
mente por la vehemencia de su amor. Con ellos, Te-
resa se atreverá a decir a Dios que, «para darle 
gusto, consentiría en ser sumergida en el infierno, 
pero con el fin de que fuese amado en este lugar 

1 Carta a la Madre Inés de Jesús, septiembre de 1890. 
3 Proceso Apostólico, 811. Sor María del Sagrado Corazón. 



de blasfemia». A esta consideración la santa añadirá 
en su manuscrito: «Sabía muy bien que esto no po-
día glorificarle, pero cuando se ama se siente la ne-
cesidad de decir mil locuras» 

En definitiva, lo que Teresa desea sobre todas las 
cosas es amar a Dios por sí mismo, sin ningún rodeo 
egoísta sobre ella. «Si, por. un imposible, Dios no 
viese mis buenas acciones, no me afligiría. Le amo 
tanto, que quisiera agradarle con mi amor y mis pe-
queños sacrificios, sin que Él supiese nada de mí» 2. 
Es difícil encontrar — aun entre los santos — tal pu-
reza y tal desinterés en el amor. «Un día, al verla 
arrojar flores sobre el Calvario, le pregunté: «¿Es 
para obtener alguna gracia?» — «No», me respondió. 
«Nunca quiero dar para recibir. No soy egoísta. Amo 
a Dios; no a mí»3. Durante su enfermedad, como le 
hicieran notar que, sufriendo mucho, Dios se lo 
recompensaría abundantemente: «No, replicó; no 
para la recompensa, sino para agradar a Dios» 4. Un 
rasgo sublime acabará de pintarnos la intensidad y 
la pureza de su amor. Teresa yacía enferma en su 
lecho. Le presentaron un Crucifijo. Cristo tenía la 
cabeza inclinada. Teresa lo contempló largamente y, 
besándolo con ternura, dijo: «Está muerto. Me gusta 
m&s que lo representen muerto; ya no padece» B. Si 
el amor es la medida del mérito, fácilmente se e x -
plica, después de un acto tal, por qué «Teresita» goza 
ahora ante Dios de este crédito sin límites que mara-
villa al universo. 

«Hacerlo tcdo por amor» 
Así, para Teresa, todo esfuerzo hacia la santidad 

consiste en amar. Los actos en apariencia más heroi-

1 Proceso Diocesano, 2.348, Madre Inés de Jesús. 
' Novissima Verba, 15 de mayo de 1897. 
3 Proceso Apostólico, 641, Madre Inés de Jesús. 
* Proceso Diocesano, 1.953, Sor Teresa de San Agustín. 
5 Novissima Verba, 19 de agosto de 1897. 



eos tienen valor delante de Dios únicamente por el 
amor que los inspira. ¡Qué lejos estamos, con la es-
piritualidad teresiana, de aquella actividad ruidosa, 
con tanta frecuencia estéril!: «Nuestro Señor no mira 
tanto la grandeza de nuestras acciones, ni aun su 
dificultad, como el amor con el cual las hacemos»1. 
A la multitud de estas «pequeñas almas», cuya vida 
está condenada a permanecer siempre desconocida 
y sin obras de relumbrón, ¿qué les queda, fuera del 
amor, para dar grandeza a sus insignificantes accio-
nes? La santa de Lisieux estaba demasiado penetra-
da de los escritos de san Juan de la Cruz y de la 
doctrina mística del Carmelo, para no conservar, aun 
en medio de las ocupaciones cotidianas más absor-
bentes, el primer lugar para el amor, fuente de toda 
actividad apostólica. «¡Os amo, Jesús mío! Amo a la 
Iglesia, mi Madre. Sé que «el menor movimiento de 
puro amor le es más útil que todas las demás obras 
reunidas» 2. 

«Mas ¿cómo manifestaré mi amor, si el amor se 
demuestra con las obras? Muy bien: la «pequeñita» 
echará flores... Sí, Amado mío: será así como mi 
vida efímera se consumirá delante de Vos. No tengo 
otro medio de demostraros mi amor que echar flo-
res. No encontraré una sola sin que la deshoje para 
Vos... Y después cantaré, cantaré siempre,..» He 
aquí cómo, bajo la inspiración del amor, los hori-
zontes teresianos se ensanchan súbitamente hasta al-
canzar las dimensiones de la misma obra de la Re-
dención. «Mas ¿para qué, Jesús mío, servirán mis flo-
res y mis cantos? ¡Ah! Lo sé muy bien: estos pétalos 
frágiles y de ningún valor, estos cantos de amor de 
un corazón tan pequeño os encantarán. Sí, estas no-
nadas os causarán placer. Harán sonreír a la Iglesia 
triunfante, la cual, queriendo jugar con su pequeñue-
la, recogerá estas rosas deshojadas, y, haciéndolas 

1 Carta a Celina, 20 de octubre de 1888. 
- Historia de un alma, XI, 219. 



pasar por vuestras manos divinas, para revestirlas 
de un valor infinito, las arrojará sobre la Iglesia pa-
ciente, para extinguir sus llamas, y sobre la Iglesia 
militante, para darle la victoria»1. 

Para realizar tan sublime programa de santidad 
no es, pues, necesario recurrir a cosas extraordina-
rias, sino que, simplemente, hay que «hacerlo todo 
por amor». «Con una maestría igual a la de los más 
grandes varones espirituales, la joven monja de 
Lisieux, con sus consejos y ejemplos, enseñaba a las 
novicias a emprender con confianza este camino «todo 
de amor». «Sor Teresa del Niño Jesús transformaba 
todas sus acciones, aun las más insignificantes, en 
actos de amor. Me animaba constantemente a hacer 
lo mismo» 2 El 29 de iulio de 1894, la Comunidad 
sacó por suertes algunas piadosas sentencias. El bi-
llete que le tocó fué éste: Si, a cada instante, os 
preguntasen qué hacéis, vuestra respuesta debería 
ser: «Amo.» ¿En el refectorio? «Amo.» ¿En el tra-
bajo? «Amo», etc... Este billete, que guardó hasta 
su muerte, le causó un gran placer. Díjome: «Es el 
eco de mi alma. Desde hace mucho tiempo, ésta es 
la manera como entiendo el amor y como me esfuer-
zo en practicarlo» 3. «Al verla tan perfecta y tan fiel 
en procurar en todas las cosas la gloria de Dios, le 
dije un día: «Lo que envidio en Vos son vuestras 

1 Historia de un alma, XI, 219. 
a Proceso Diocesano, 2.122, Sor María de la Trinidad. Por 

su parte, la madre Inés de Jesús declaraba en el Proceso 
Apostólico, 698: «Hubiera creído pecar contra la templanza 
si no hubiese gozado de los encantos de la naturaleza o de 
la música, cuando se sentía atraída a ello por un sentimien-
to de amor y de gratitud para con Dios. Me decía que, 
siendo el amor el único fin, la acción en la cual ponemos 
más amor, aunque sea de suyo indiferente, ha de ser pre-
ferida a toda otra, tal vez mejor en sí misma, pero en la 
cual ponemos menos amor.» 

a Proceso Apostólico, 1.336, Sor María de la Trinidad. 



obras. Quisiera hacer el bien, componer hermosas 
cosas, escritos, cuadros, etc., que hicieran amar a 
Dips.»— ¡Ah!, me respondió, no hay que atar el co-
razón a estas cosas. ¡Ah! no; no hemos de tener pena 
por nuestra impotencia, sino que nos hemos de con-
sagrar únicamente al amor» 

Doctrina liberadora, que ha sabido llevar de nue-
vo la santidad a su punto esencial y hacerla accesible 
a todos. La santidad no consiste en penitencias y en 
mortificaciones extraordinarias, ni en éxtasis, ni en 
luces sublimes, ni en el don de milagros, sino en la 
constante fidelidad a los deberes cotidianos «para dar 
gusto a Dios» y salvarle almas. La santidad es el 
amor. 

5. •— Hacer a mar al Amor 
Amar: es vivir únicamente por aquel a quien 

se ama, sin pensar en otra cosa que en siu bien. 
El amor impele a los santos a consagrar todas sus 
fuerzas a la dilatación del reino de Dios. «Ardo en 
celo por el Señor Dios de los ejércitos»2. 

El alma de Teresa de Lisieux estaba llena de esta 
solicitud ardiente de glorificar a Dios en un olvido 
total de sí misma: «No quiero amontonar méritos 
para el cielo. Quiero solamente trabajar por vues-
tro amor, con el único fin de complaceros y de salvar 
almas que os amen eternamente» 3. Un poderoso es-
píritu misionero anima la espiritualidad teresiana; 
pero, a través de las almas, Teresa mira siempre a 
Dios. 

Su celo apostólico, que hubiera querido derro-
charse en el servicio de Dios y de sus hermanos, 
«desde el principio hasta el fin del mundo» y «en 
todos los continentes» a la vez, no encontró reposo 
sino en el amor, medio supremo, a sus ojos, para 

1 Proceso Diocesano, 1.706, Sor Genoveva. 
3 Reyes, XIX, 10. 
8 Acto de ofrecimiento. 



poder realizar ella sola todas las vocaciones de la 
Iglesia militante. Atraída por el deseo de consagrar-
se a la salvación de las almas, Teresa había soñado 
por un momento en una forma religiosa de vida ac-
tiva, pero pronto la vocación de carmelita se le mos-
tró como un ideal apostólico todavía superior. La 
futura «patrona de todas las misiones católicas» en-
tendió, a la luz de la fe y del dogma de la comunión 
de los santos, que el amor contemplativo que se in-
mola en silencio es uno de los medios más eficaces de 
«hacer amar al Amor» y de difundir la vida divina 
por todo el cuerpo místico de Cristo. 

6. — «Mi vocación: es el Amor» 
No es cosa rara encontrar en la vida de los san-

tos, como en la existencia de los grandes hombres, 
una palabra, un ademán, una página, que refleje 
todo su carácter o toda su santidad. San Pablo apa-
rece todo entero en su fórmula célebre: «Mi vida 
es Cristo.» El ardor heroico de san Ignacio de An-
tioquía estalla en sus últimos acentos, en el mo-
mento en que es conducido al martirio: «Una sola 
cosa me atrae: gozar de Cristo. ¿Qué me importan 
los reinos y los confines del mundo? Prefiero morir 
por Cristo que mandar en toda la tierra. Es Él el 
único a quien busco, al que ha muerto por mí. Sólo 
quiero al que ha resucitado por nosotros.» 

Toda el alma mañana de san Bernardo resplan-
dece en su célebre apostrofe a los monjes del Cister: 
«Tú a quien arrastran las olas de este mundo y a 
quien se llevan el huracán o la tempestad, no apar-
tes jamás tu mirada de la estrella, si no quieres zo-
zobrar. Asaltado por la tentación, presto a desapare-
cer entre los escollos de las tribulaciones, mira a la 
estrella, invoca a María: «réspice stellam, voca Ma-
riam». Anegado por el orgullo, por la ambición, por 
la maledicencia o por la envidia, mira a la estrella, 
invoca a María. Si la cólera, la avaricia o los movi-



mientes de la carne te amenazan con hacerte vacilar, 
vuélvete hacia María. Si los remordimientos por tu 
pasado, las faltas presentes, el miedo del juicio, la 
tristeza o la desesperación te aplastan, piensa en Ma-
ría. En tus peligros, en tus angustias, en tus perple-
jidades, piensa en María, invoca a María. Guárdala 
siempre sobre tus labios y en tu corazón»1. 

¡Cuántos otros ejemplos podríamos recoger en la 
historia del arte, de las letras y en la hagiografía, 
donde el genio, superándose a sí mismo en una obra 
privilegiada, alcanza definitivamente su apogeo! El 
mismo Jesús quiso someterse a estas leyes de nues-
tra psicología humana, y su oración sacerdotal — la 
Iglesia contemplativa lo sabe — encierra los más ín-
timos sentimientos de Cristo: «el celo primordial 
por la gloria de su Padre y su deseo de la consuma-
ción de los hombres en la unidad». 

Hay asimismo en la Historia de un alma pági-
nas sublimes, dignas de un san Pablo, que pueden 
contarse entre las más bellas del cristianismo, don-
de, con un lirismo manifiestamente inspirado por el 
Espíritu Santo, santa Teresa del Niño Jesús nos ha 
dejado el testamento de su alma, en el momento en 
que su vida, enteramente «entregada al Amor» y 
consumada en santidad, realizaba el máximum de 
su fecundidad espiritual sobre la Iglesia entera. En-
contramos en ello la expresión suprema de su doc-
trina sobre la primacía del amor: 

«Ser vuestra esposa, Jesús, ser carmelita, ser, por 
mi unión con Vos, la madre de las almas, todo esto 
debería para mí ser suficiente. Sin embargo, siento 
en mí otras vocaciones; siento la vocación de gue-
rrero, de sacerdote, de doctor, de mártir... Quisiera 
realizar todas las obras más heroicas; siento el va-
lor de un cruzado, quisiera morir en el campo de 
batalla en defensa de la Iglesia. 

1 San Bernardo, Homilía super «Missus est». 



»La vocación de sacerdote. ¡Con qué amor, Jesús 
mío, os llevaría en mis manos, después que mi voz 
os hubiera hecho descender del cielo! ¡Con qué amor 
os daría a las almas! Mas ¡ay!, a pesar del deseo de 
ser sacerdote, admiro y envidio la humildad de san 
Francisco de Asís, y siento la vocación de imitarle, 
renunciando a la sublime dignidad sacerdotal. ¿Cómo 
compaginar estos contrastes? 

»Quisiera iluminar a las almas como los profetas 
y los doctores. Quisiera, oh Amado mío, recorrer la 
tierra, predicar vuestro nombre y sembrar sobre el 
suelo inñel vuestra cruz gloriosa. Pero una sola mi-
sión no me bastaría; desearía anunciar, a un mis-
mo tiempo, el Evangelio en todas las partes del 
mundo y en las islas más remotas. Quisiera ser mi-
sionera, no sólo durante algunos años, sino haberlo 
sido desde la creación del mundo y continuar sién-
dolo hasta la consumación de los siglos. 

»¡Ah!, pero, sobre todas estas cosas, quisiera el 
martirio: he aquí el sueño de mi juventud. Este sue-
ño ha crecido conmigo en mi pequeña celda del Car-
melo. Pero esto es otra locura, porque no deseo un 
solo género de suplicio; para quedar satisfecha los 
necesitaría todos. 

»Como Vos, Esposo mío adorado, quisiera ser azo-
tada, crucificada... Quisiera morir desollada, como 
san Bartolomé; quisiera, como san Juan, ser sumer-
gida en aceite hirviendo; quisiera, como san Igna-
cio de Antioquía, ser triturada por los dientes de las 
fieras, para convertirme en pan digno de Vos; Con 
santa Inés y santa Cecilia, quisiera presentar mi 
cuello a la espada del verdugo, y como Juana de 
Arco, murmurar, sobre una pira ardiente, el nom-
bre de Jesús... 

3>Si mi pensamiento se posa sobre los tormentos 
inauditos que serán el patrimonio de los cristianos 
en los tiempos del Anticristo, siento que mi cora-
zón salta de gozo; quisiera que estos tormentos me 
fueran reservados. Abrid, Jesús mío, vuestro libro de 



la vida, donde están referidas las acciones de todos 
los santos. Quisiera haber realizado todas estas ac-
ciones por Vos. 

»¿Qué responderéis a todas mis locuras? ¿Hay en 
la tierra un alma más pequeña, más impotente que 
la mía? Sin embargo, precisamente por causa de mi 
flaqueza, os habéis complacido en colmar mis peque-
ños deseos infantiles, y queréis hoy colmar los otros 
deseos más grandes que el universo... 

»Siendo para mí estas aspiraciones un verdadero 
martirio, abrí, un día, las epístolas de san Pablo, 
para buscar algún remedio a mi tormento. Los ca-
pítulos XII y XIII de la primera epístola a los co-
rintios cayeron bajo mis ojos. Leí en ellos que no 
todos pueden ser a un mismo tiempo apóstoles, pro-
fetas y doctores, que la Iglesia está compuesta de 
diferentes miembros y que el ojo no puede, a la 
vez, ser la mano. La respuesta era clara, pero no 
llenaba mis deseos y no me daba la paz. Bajando en-
tonces hasta las profundidades de mi nada, me elevé 
tan alto, que pude lograr mi intento. Sin desalen-
tarme, proseguí la lectura, y este consejo me conso-
ló: «Buscad con ardor los dones más perfectos y 
os mostraré un camino todavía más excelente.» Y el. 
Apóstol explica cómo todos los dones, aun los más 
perfectos, riada son sin el amor, y que la caridad es 
el camino más excelente para ir seguramente hacia 
Dios. 

»A1 fin encontré el reposo. Considerando el cuer-
po místico de la Santa Iglesia, no me había recono-
cido en ninguno de los miembros descritos por san 
Pablo, o, mejor dicho, quería reconocerme en todos. 
La caridad me dió la clave de mi vocación. Entendí 
que si la Iglesia éra un cuerpo compuesto de dife-
rentes miembros, no podía faltarle el más necesario, 
el más noble de todos los órganos. Entendí que tenía 
un corazón, y que este corazón ardía en amor. En-
tendí que sólo el amor hace obrar a sus miembros; 
que, si este amor se extinguiese, los apóstoles no 



anunciarían el Evangelio y los mártires se negarían 
a derramar su sangre. Entendí que el amor encierra 
todas las vocaciones, q u e el amor lo es todo; que 
abarca todos los tiempos y todos los lugares porque 
es eterno. Entonces, en el exceso de mi gozo deliran-
te, exclamé: «Oh, Jesús, amor mío : mi vocación.. . al 
fin la h e encontrado: M i VOCACIÓN ES EL AMOR. Sí, h e 
encontrado m i lugar en el seno de la Iglesia, y sois 
Vos, Dios mío, quien m e lo habéis dado: en el cora-
zón de la Iglesia, mi Madre, seré el amor... Así lo 
seré TODO»1. 

1 Historia de un alma, XI , 213-216. 



CAPÍTULO IV 

C O N F I A N Z A Y A B A N D O N O 

«Solamente para hoy». 

SUMARIO 

1. El abandono teresiano. — 2. La santa de la confian-
za.— 3. El abandono del amor. — 4. «Solamente para 

hoy.» — 5. «Mi camino es todo de confianza 
y de amor.» 

En el alma de los santos todo se reduce a algunas 
perspectivas fundamentales, donde los más pequeños 
pormenores de su existencia entran sin esfuerzo y 
son los que dan a su fisonomía espiritual una tan 
poderosa unidad. 

En el ambiente cristiano estos rasgos constituti-
vos nacen siempre, en definitiva, del orden teologal. 
De donde la mayor necesidad de entender bien la 
forma personal de esta vida teologal, si se quieren 
precisar los principios propios de su espiritualidad. 

La concepción mística y contemplativa de la fe, 
por ejemplo, en un san Juan de la Cruz, está lejos 
de identificarse con las miras sobrenaturales de un 
san Vicente de Paúl, orientadas hacia las realizacio-
nes prácticas. Un hombre puramente espiritual no 
piensa como un hombre de acción. Mientras el ca-
pellán de las galeras reales, «el santo de la caridad», 
sólo piensa en extender su beneficencia a todas las 



miserias de la vida, el «Doctor de las noches», vol-
viendo la espalda a todo lo creado, penetra con todo 
su ser en el sendero de la «nada» hacia el Absoluto. 
Su alma ardiente y luminosa avanza por esta ruda 
«subida del Carmelo», llevando tan sólo la antorcha 
de «la fe desnuda», enteramente divina, prescindien-
do de toda otra luz. 

Por lo demás, la fe, en lo concreto, no anda sola 
en su acción. El hombre obra simultáneamente con 
sus múltiples facultades. La ley de la síntesis, es 
decir, de la «sinergia» o colaboración de todas nues-
tras potencias, encuentra aquí sus más elevadas rea-
lizaciones. Las tres virtudes teologales, distintas e 
inseparables en el juego de la realidad, se prestan 
mutuo apoyo. La vida de fe no florece en un alma 
en toda su plenitud sin el vuelo de la esperanza y 
bajo el impulso alentador del amor. A su vez, la 
confianza en Dios, apoyándose en las promesas de 
la fe y en las experiencias de la caridad, hace que 
el hombre tienda con el mayor grado de certeza 
práctica hacia su propia salvación por la santidad. 
Él mismo amor necesita las luces de la fe y las alas 
de la esperanza para elevarse hasta Dios. De esta 
manera, en nuestras más insignificantes acciones co-
tidianas, estas tres virtudes se ayudan entre sí, como 
tres hermanas que crecen en el seno de una misma 
familia. Dichas consideraciones pueden extenderse a 
toda la actividad de las virtudes. 

Esta ley fundamental de la conexión de las vir-
tudes, bajo el influjo dominante de una de ellas, ha 
dado origen a los complejos: estados de alma difíci-
les de analizar, pero muy ricos y, con frecuencia, 
síntesis de los elementos más característicos de una 
espiritualidad. Tal es el caso del abandono. 



1.— El abandono teresiano 

A los ojos de los maestros de la vida espiritual, 
el abandono no es una virtud especial, sino un com-
plejo de virtudes. 

Bossuet descubre en él «un conjunto, un compues-
to de actos de la fe más perfecta, de la esperanza más 
entera y más abandonada y del amor más puro y 
más fiel»1. El padre de Caussade define el «estado 
de abandono» como «una cierta mezcla de fe, de 
esperanza y de caridad en un solo acto, que une 
el corazón con Dios y con su acción» 2. Para el pa-
dre Piny, el «camino del abandono» es una síntesis 
de todas las virt-udes cristianas3. San Francisco de 
Sales ensalza el abandono como la «virtud de las 
virtudes», la flor y nata de la caridad, la fragancia 
de la humildad, el mérito de la paciencia y el «há-
gase» de la perseverancia *. 

Mas, cuando se trata de precisar el elemento 
dominante de la vida de abandono, los autores espi-
rituales vacilan. Se les ve orientarse ora hacia la 
esperanza, ora hacia el amor. Hablan del «abandono 
de la esperanza» y del «abandono en la voluntad 
divina». En santa Teresa del Niño Jesús, el aban-
dono se coloca manifiestamente en la fila de la es-
peranza, pero bajo el impulso dirigente del amor. 
El abandono teresiano tiene por raíz una fe inque-
brantable en la Paternidad divina, cuya Providencia, 
toda ella amor y misericordia, todo lo encamina al 
mayor bien de sus hijos; pero este abandono es 

1 Bossuet, Instrucciones sobre los estados de oración, 
tratado I, libro X, núm. 18. 

3 P. de Caussade, Tratado del abandono en la Providen-
cia, libro II, caps. 1 y 3. 

* P. Piny, Lo más perfecto, cap. VII a XVIII. 
1 San Francisco de Sales, Pláticas espirituales, plática 

segunda. 



«formalmente» el acto supremo de la virtud de la 
esperanza y encuentra su coronación en el amor. 

Esta vida de abandono, en santa Teresa del Niño 
Jesús, es como la síntesis de su vida teologal y el 
eje de su espiritualidad. 

2. — La santa de la confianza 

Necesitábamos que con su gracejo exquisito y su 
inalterable sonrisa nos recordase la santa de Li-
sieux el sentido de la esperanza cristiana y nos re-
pitiese que la vida humana es una conquista de 
Dios. El hombre moderno, amarrado a las máquinas 
y hundido en la materia, ya no sabe elevar su mi-
rada hacia el cielo. Ávido tan sólo de «manjares te-
rrenos», no siente el sabor de las cosas de lo alto. 
Sin embargo, desde hace veinte siglos la Iglesia mi-
litante no cesa de cantar en su Credo su inmortal 
esperanza: «Et exspecto vitam venturi saeculi.» En 
medio de sus cotidianos combates, la Iglesia de la 
tierra aspira a los goces de la eternidad. 

Es uno de los mayores beneficios de la espiritua-
lidad teresiana el haber hecho resaltar una de las 
virtudes cristianas más dinámicas y — menester es 
confesarlo — una de las menos estudiadas por los 
maestros de la vida espiritual. Mientras se detienen 
en la humildad, en la mortificación, en el espíritu 
religioso, en el examen de conciencia, etc., pasan 
con harta frecuencia en silencio la esperanza teo-
logal, esta virtud de «nita» que redobla las fuerzas 
del hombre en su marcha hacia la santidad, asegu-
rándole, a cada paso, el auxilio soberanamente eficaz 
de la Omnipotencia de Dios. Se olvidan de que la es-
peranza ocupa, entre las virtudes cristianas, un lugar 
privilegiado, por encima de la fe, íntimamente ligada 
a la divina caridad por una gran afinidad, utilizando 
la misma facultad señora, la que une al hombre con 
Dios y le hace tender hacia Él con todas sus fuer-
zas: la voluntad. 



Teresa, como la Iglesia, sólo vivía para el cielo, 
«suspira'ndo sin cesar pror la posesión del Sumo 
Bien»x, inclinada hacia «los bienes eternos y la 
conquista de la santidad»2, sin jamás dejarse arre-
drar por ningún obstáculo. Apoyada en Dios, nunca 
retrocedió, acogiendo sonriente las pruebas que se 
le acumulaban: obstáculos a su vocación, incompren-
siones y oposiciones a su vida religiosa y, sobre todo, 
pruebas interiores, que Dios le prodigó al final, para 
purificar su fe y su esperanza. Los testigos del pro-
ceso se muestran inagotables cuando quieren ex-
presar, a este propósito, su admiración. «En las difi-
cultades de la vida, su esperanza era invencible»3. 
— «La confianza en Dios había llegado a ser como 
el sello especial de su alma»4. — «Era inaccesible al 
desaliento»5. 

Sor Teresa del Niño Jesús mostró en todas las 
ocasiones una «confianza inquebrantable, una con-
fianza de niño, jamás dudando del éxito de la ora-
ción. Pedir una gracia y tener la seguridad de alcan-
zarla le parecía muy natural, pues se dirigía a un 
Padre infinitamente bueno y omnipotente. Quería 
llegar a ser santa y contaba con Nuestro Señor para 
lograr este fin. Jamás se presentó a su espíritu la 
menor duda de que lo obtendría» 6. — En efecto, la 
sierva de Dios aspiraba a una muy alta santidad. Sus 
pensamientos, a este propósito, no siempre fueron 
comprendidos. Muchos confesores o predicadores de 
los ejercicios llegaban a espantarla o a paralizar sus 
anhelos. «Padre mío, decía a un predicador, quie-
ro ser santa. Quiero amar a Dios tanto como santa 
Teresa.» «¡Qué orgullo, le replicó, y qué presunción!» 

1 Proceso Diocesano, 1.943, Sor Teresa de San Agustín. 
2 Proceso Diocesano, 1.700, Sor Genoveva. 

Procesos Diocesano, 1.711, Sor Genoveva. 
4 Proceso Diocesano, 1.492, Madre Inés de Jesús. 
n Proceso Apostólico, 1.066, Sor Teresa de San Agustín, 
" Proceso Apostólico, 1.061, Sor Teresa de S^n Agustín. 



«Limitaos a corregir vuestros defectos, a no ofender 
más a Dios, a hacer cada día pequeños progresos, y 
moderar vuestros deseos temerarios.» «Pero, padre 
mío, no veo que sean estos deseos temerarios, pues 
Nuestro Señor dijo: «Sed perfectos como vuestro 
Padre celestial es perfecto.» El religioso no quedó 
convencido, y la sierva de Dios iba siempre en busca 
de alguien que tuviese autoridad para decirle: 
«Avanzad en plena mar y echad vuestras redes.» 
Encontró, finalmente, a este enviado de Dios en la 
persona del padre Alejo, de los Recoletos de Caen1. 
«Éste le devolvió la paz»2. La misma Teresa, en la 
Historia de un alma, nos refiere este momento tan 
decisivo para su vida interior y más particular-
mente para su vida de abandono. — «El año que si-
guió a mi profesión recibí grandes gracias durante 
el retiro general. Ordinariamente los retiros predi-
cados son para mí muy penosos. Esta vez ocurrió de 
otra manera. Me había preparado con una novena 
muy fervorosa; me parecía que iba a sufrir mucho. 
El reverendo Padre, decían, entendía más en conver-
tir a los pecadores que en hacer avanzar a las almas 
religiosas. Soy, pues, una gran pecadora, porque Dios 
se ha servido de este santo religioso para consolarme. 
Tenía entonces penas interiores de todas clases y me 
sentía incapaz de referirlas. Mas he aquí que mi 
alma se dilató completamente. Fui entendida de 
una manera maravillosa y aun adivinada. EL PADRE 
ME LANZÓ A VELAS DESPLEGADAS SOBRE LAS OLAS DE LA 
CONFIANZA Y DEL AMOR, que me atraían tan fuerte-
mente, pero sobre las cuales no me atrevía a avan-
zar. Me dijo que mis faltas no afligían a Dios. Esta 
seguridad me colmó de gozo... Era, por otra parte, 
el eco de mis íntimos pensamientos. Sí: hacía mucho 
tiempo que creía que el Señor es más tierno que una 

1 Proceso Apostólico, 605, Madre Inés de Jesús. 
2 Proceso Diocesano, 1.495, Madre Inés de Jesús. 



madre y conozco a fondo más de un corazón de ma-
dre. Sé que una madre está siempre dispuesta a 
perdonar las indelicadezas involuntarias de su hijo»1. 
¡Retiro decisivo y liberador! No, su instinto filial no 
la había engañado. En adelante, Teresa podía aban-
donarse con toda seguridad a la eficacia de su gracia 
bautismal, a sus privilegios de hija de Dios, y llevar 
«hasta la audacia su confianza en su Bondad de Pa-
dre». Tranquilizada en sus caminos interiores, Te-
resa se entregó sin reserva al atractivo personal de 
su alma, dejando que su confianza filial se dilatase, 
delante de Dios, en un total abandono. 

Encargada de la formación de las novicias, la 
joven maestra tuvo el máximo interés por desenvol-
ver en torno suyo una confianza sin límites en la 
misericordia divina. «Me parece que es imposible, 
decía una de ellas, llevar más lejos la confianza en 
Dios. Gustaba de repetirnos esta máxima de san 
Juan de la Cruz: «Se obtiene de Dios todo lo que se 
espera.» Me decía sor Teresa que sentía en sí deseos 
infinitos de amar a Dios, de glorificarle, de hacerle 
amar, y que esperaba firmemente verlos realizados y 
superados; que era desconocer la Bondad infinita de 
Dios restringir estos deseos y estas esperanzas. «Mis 
deseos infinitos son mi riqueza. En cuanto a mí, se 
cumple la palabra de Jesús: «Al que posee se le dará 
todavía más y abundará»2. — «La confianza en Dios 
era el tema en que más insistía en sus conferencias 
del noviciado»3. — «Todas sus exhortaciones a las 
novicias, los consejos que les daba en sus penas, las 
cartas que escribía a los misioneros, son una cons-
tante predicación de la confianza en Dios» *. 

Parece que la humillante enfermedad de su padre 

1 Historia de un alma, VIII, 136. 
2 Proceso Apostólico, 1.332, Sor María de la Trinidad. 
3 Proceso Apostólico, 1.428, R. P. Godefroy Madelaine. 
4 Proecso Apostólico, 615, Madre Inés de Jesús. 



había de arruinar su confianza en la Providencia. 
Fué para ella la ocasión de un silencioso y continua-
do heroísmo durante varios años. — «En el decurso 
de esta dolorosa prueba fué ella, confiesa una de sus 
hermanas, la que nos sostuvo constantemente con 
su invencible abandono»1. Pero fué, sobre todo, al 
fin de su vida cuando esta confianza sintió los asal-
tos más temibles, bajo la acción divina que realizaba-
en ella la suprema purificación de la virtud de la 
esperanza. Sor Teresa del Niño Jesús nos describe 

> en su Historia de un alma, de una manera a la 
vez sencilla y dramática, esta terrible purificación-
Después de largos años de una fe luminosa y apaci-
ble, súbitamente; en un atardecer del día de Pascua, 
todo desapareció como en un palacio deslumbrante 
en que todo se apaga. — «Sueñas en la luz y en una 
patria embalsamada; sueñas en la posesión eterna 
del Creador de estas maravillas; crees salir un día 
de las nieblas en que languideces... Avanza... Avan-
za. Alégrate de la muerte, que te dará no lo que 
tú esperas, sino una noche todavía más profunda: 
la noche de la nada». Y la pobre Teresa no se atre-
vía a proseguir: «tenía miedo de blasfemar»...2 — El 
sacerdote que recibió las confidencias de este período 
de crucifixión no pudo medir todo su alcance ni en-
tender su sentido providencial hasta más tarde. Dios, 
que predestinaba a Teresa de Lisieux para ser en 
el mundo moderno la santa de la confianza y del 
abandono, acababa de purificar en ella la virtud de 
la esperanza y de hacerle merecer, por una heroica 
fidelidad, todas aquellas gracias de abandono que, 
por ella, debían descender sobre la tierra en el de-
curso de su supervivencia apostólica. 

La misma «santita» confiesa que le fueron me-
nester largos años de luchas interiores para llegar 
a una tal cumbre y situarse en ella: «Había de pa-

1 Proceso Diocesano, 1.803, Sor Genoveva. 
2 Historia de un alma, IX, 160. 



sar por muchos crisoles antes de alcanzar la ribera 
de la paz, antes de gustar los frutos deliciosos del 
abandono total y del perfecto amor» 

Una tal confianza viene de Dios. Las cualidades 
personales y los recursos naturales del hombre nada 
pueden. ¿Cómo hubiera podido olvidarlo Teresita? 
Demasiado conocía s'u flaqueza de niño, para apo-
yarse en sus propias fuerzas. «Contaba únicamente 
con el auxilio de Dios para todas las cosas» 2. —' «Me 
siento muy miserable, pero mi confianza no ha dis-
minuido, sino al contrario. Por otra parte, la palabra 
«miserable» no es justa, porque soy rica en todos los 
tesoros divinos» 3. — «Su esperanza no conoció nin-
gún desfallecimiento, ni siquiera cuando su alma fué 
sumida en las más profundas tinieblas, cuando sus 
oraciones no eran escuchadas, cuando todo se opo-
nía a lo que hubiera querido. — «Se cansará Dios 
de probarme antes de que yo dude de Él», me dijo 
un día. Aunque me diese muerte, esperaría en Él» 4. 

Cuando Teresa no era escuchada, después de sus 
fervorosas oraciones a Dios o a los santos, les daba 
igualmente las gracias, diciendo: «Quieren ver hasta 
dónde llega mi esperanza» •"'. «Dios quiere que me 
rbandone como un niño que no se inquieta por lo 
que harán de él» «Mide siempre sus dones según 
nuestra confianza»7. «El Evangelio de los operarios 
de última hora, pero remunerados como los demás, 
la encantaba: «Veis, decía, que, si nos abandonamos, 
si ponemos nuestra confianza en Dios, haciendo todos 
nuestros pequeños esfuerzos y esperándolo todo de 
su Misericordia, seremos recompensados y pagados 

1 Historia de un alma, m , 43. 
3 Proceso Apostólico, 1.500, Madre Inés de Jesús. 
3 Proceso Apostólico, 611, Madre Inés de Jesús. 
1 Proceso Apostólico, 1.333, Sor María de la Trinidad. 

Proceso Diocesano, 1.714, Sor Genoveva. 
• Proceso Apostólico, 630, Madre Inés de Jesús. 
7 Proceso Apostólico, 1.334, Sor María de la Trinidad. 



como los más grandes santos»x. — Admiraba la ac-
titud de la Santísima Virgen en Caná, murmurando 
simplemente al oído de su Hijo: «No tienen vino», 
y remitiéndose, después, enteramente a Él. ¡Incom-
parable modelo de abandono! 

Finalmente, en Teresa de Lisieux resplandece en 
sumo grado aquella inquebrantable certeza de la es-
peranza cristiana, que reposa, no en las riquezas 
personales del hombre, sino en la omnipotencia de 
Dios y en la gran eficacia de los medios de salvación 
preparados para cada uno de nosotros por su Provi-
dencia. Teresa no estriba en sí misma: «No me apo-
yo en mis fuerzas, sino únicamente en Dios. Conozco 
muy bien cuán débil soy» 2. — Pero creía «que no he-
mos de temer el desear y el pedir demasiado a Dios. 
Es menester decirle: «Sé muy bien que jamás seré 
digna de lo que espero; como una pequeña mendiga, 
os tiendo la mano y estoy segura de que me escucha-
réis plenamente. ¡Sois tan bueno!» — Esta seguridad 
la hacía magnánima, porque una secreta y profunda 
afinidad une la esperanza teologal con todas las vir-
tudes vinculadas a la fortaleza: «No tengo miedo al-
guno a los últimos combates, ni a los sufrimientos, 
por grandes que sean, de la enfermedad. Dios me ha 
ayudado y llevado de la manó desde mi más tierna 
infancia. Cuento con Él. Estoy segura de que seguirá 
ayudándome hasta el fin. Podré sufrir horriblemen-
te, pero nunca será demasiado; estoy segura de ello» 3. 

Las preferencias de los santos por otros santos 
son para nosotros preciosos indicios, particularmente 
reveladores de sus propias tendencias y de su pro-
funda psicología. Ahora bien, conocemos el culto es-
pecial de santa Teresa del Niño Jesús a santa Ceci-
lia, después de su peregrinación a Roma. «Antes de 
este viaje no sentía por esta santa ninguna particu-

1 Proceso Diocesano, 1.775, Sor Genoveva. 
2 Novissima Verba, 20 de mayo de 1897. 
3 Novissima Verba, 28 de mayo de 1897. 



lar devoción. Pero, al visitar su casa, el lugar de su 
martirio, al oírla proclamar «reina de la harmonía» 
por causa del canto virginal que ella dejó oír en el 
fondo de su corazón, sentí por ella algo más que 
una devoción: una ternura de amiga. Se convirtió 
en la santa de mi predilección, en mi confidente ín-
tima. Lo que sobre todo me encantaba en ella era 
su abandono, su confianza ilimitada, que la hicieron 
capaz de «virginizan a unas almas que nunca habían 
deseado otra cosa que los goces de la vida presente»1. 

Después de algunos años de vida religiosa, sor 
Teresa del Niño Jesús volvía a hablar de ello con el 
mismo entusiasmo en una carta a. Celina: «No puedo 
pensar sin encanto en mi santita Cscilia. ¡Qué mo-
delo! En medio de un mundo pagano, en el centro 
del peligro, en el momento de su enlace con un mor-
tal, que sólo respira amor profano, parece que había 
de temblar y llorar. Pero no: «mientras los alegres 
instrumentos celebraban sus bodas. Cecilia cantaba 
en su corazón». ¡Qué abandono! Nada teme; sabe 
que el Príncipe de la paz está obligado a protegerla, 
a guardar su virginidad, a darle la recompensa. ¡Ah! 
¡Qué hermosa es la generación de las almas vírge-
nes!» 2. Esto nos pinta a ella misma. También Teresa 
de Lisieux fué la santa de la confianza y del abandono 
total. 

3. — El abandono del amor 
Encontramos en santa Teresa de Lisieux un se-

gundo aspecto, más clásico, de la doctrina del aban-
dono, tal, por ejemplo, como aparece en san Fran-
cisco de Sales. El santo obispo de Ginebra, a quien 
podemos considerar como el Doctor del abandono, 
nos ha dejado los principios y la descripción del mis-
mo en sil Tratado del Amor dé Dios, obra maes-
tra de la excelencia y de la experiencia mística, que 

1 Historia de un alma, VI, 103. 
2 Carta a Celina, 20 de octubre de 1893. 



nos da a conocer, a la vez, su doctrina y su alma 
de santo. «Si queréis ver claramente el estado de 
esta alma santísima, decía santa Juana de Chantal, 
leed los tres o cuatro últimos capítulos del libro no-
veno del Amor divino.» El santo «animaba todas sus 
acciones con el solo motivo del divino beneplácito; y, 
a la verdad, nada pedía sino ver cumplida la voluntad 
de Dios en el cielo y en la tierra. De esta unión tan 
perfecta procedían sus eminentes virtudes, que todos 
han podido observar, y aquella general y universal 
indiferencia, que se veía ordinariamente en él» 1. 

El título de este libro noveno es, por sí solo, muy 
revelador: «Del amor de sumisión, por el cual nues-
tra voluntad se une al beneplácito de Dios.» Mas he 
aquí los capítulos decisivos: «Cómo, estando la vo-
luntad muerta a sí misma, vive puramente en la 
voluntad de Dios» (cap. XIII). «Del ejercicio más 
excelente que podemos hacer entre las penas interio-
res y exteriores de esta vida, por efecto de la indi-
ferencia y la muerte de la voluntad» (cap. XV). «Del 
perfecto despojo del alma unida a la voluntad de 
Dios» (cap. XVI). Léanse con atención estas páginas, 
que encierran la quintaesencia de la mística salesia-
na, y se verá con evidencia que el abandono de amor, 
que preconiza el santo, es una perfecta conformidad 
con la voluntad divina. En cuanto a lo demás: «des-
asimiento absoluto» y «santa indiferencia». «Cierta-
mente nuestra voluntad, como nuestra alma, nunca 
puede morir, pero, a veces, se levanta por encima de 
los límites de la vida ordinaria, para vivir toda en 
la voluntad divina. Entonces ya no sabe nada ni 
quiere nada, sino que se abandona totalmente y sin 
reserva al beneplácito de la divina Providencia... 
Vive, pero no ella, sino la voluntad de Dios en ella» 

1 Declaración de santa Juana de Chantal en el proceso 
de canonización. Artículo 28. Edición critica de Annscy, 
tomo IV, pág. 84. 



(cap. XIII). Tal es el programa de la vida de aban-
dono: «Deberíamos ser plegables y manejables cómo 
si fuésemos de cera, no entreteniéndonos en querer 
o en anhelar las cosas, sino dejando que Dios quiera 
por nosotros lo que le pluguiere, dejando en Él todas 
nuestras preocupaciones, porque Él tendrá Cuidado 
del éxito de nuestros negocios y de querer para nos-
otros lo que sea mejor» (cap. XIV). He aquí la fór-
mula preferida de este camino de abandono: «No 
pídir nada ni rehusar nada.» 

Un mismo espíritu anima la doctrina teresiana 
del abandono, no porque haya una dependencia di-
lecta, sino simplemente porque estas dos doctrinás 
han brotado de un mismo pensamiento enteramente 
dominado por la preocupación de una vida de puro 
amor a Dios. Ahora bien, el amor produce entre dos 
seres una profunda identidad del querer. El abando-
no confiado no tarda en convertirse en conformidad 
absoluta con la voluntad de Dios. Efe el caso del 
abandono teresiano. «El «caminito de confianza y de 
i¡m.or» llega hasta lo más alto de la doctrina mística 
del Evangelio, expresada por Cristo en la cruz: «Pa-
dre mío, en tus manos encomiendo mi espíritu.» 

El camino de abandono es una entrega de todo 
nuestro ser: pasado, presente y futuro, en manos de 
Dios. — «Jamás sor Teresa del Niño Jesús hubiera 
pedido para sí el menor consuelo. Lo recibía todo de 
las manos de Dios con el mismo gozo» \ — «Esta per-
fecta conformidad con la voluntad de Dios se leía 
aún en su rostro. Siempre se la veía graciosa y con 
una amable jovialidad. Los que no penetraban en su 
intimidad, hubieran podido creer que andaba por un 
camino muy dulce y lleno de consolaciones»2. Más 
tarde, ya consumada en santidad, no pidió un núme-
ro mayor de sufrimientos por temor de salir de su 

1 Proceso Apostólico, 918, Sor Genoveva. 
a Proceso Apostólico, 919, Sor Genoveva. 



camino de abandono: «Nunca pediré a Dios mayores 
sufrimientos. Si'los aumenta, los soportaré con gozo 
porque vendrán de Él. Pero si los pidiese, serían su-
frimientos míos. Sería menester que los soportase 
sola, y nunca he podido hacer cosa alguna sola»1. 

Teresa, que aspiraba tan ardientemente al mar-
tirio, prefería a todo la voluntad de Dios. — «Ahora 
no tengo ningún deseo sino el de amar a Jesús con 
locura. Sí, el abandono es lo único que me atrae. No 
deseo el sufrimiento ni la muerte; sólo me guía el 
abandono. No tengo otra brújula. No sé pedir cosa 
alguna con ardor, excepto el cumplimiento perfecto 
de la voluntad de Dios en mi alma»2. 

Podrían espigarse de las palabras y de los escritos 
de santa Teresa del Niño Jesús máximas espirituales, 
que formarían como un pequeño código práctico del 
perfecto abandono: 

— «Le amo; jamás me abandonará»3. 
— «Soy un bebé. Me abandono. Iré adonde Dios 

quiera» 
— «Dios todo lo ve. Me abandono en Él»5. 
— «Una sola cosa deseo: es la voluntad de Dios» e. 
— «Con tal que Él esté contento, me siento en el 

colmo de la felicidad» 7. 
— «Quiero todo lo que Dios me da» 8. 
— «La única cosa que me da contento es hacer 

la voluntad de Dios»9. 
— «Estoy contenta con todo lo que Dios hace» 10. 

1 Novissima Verba, 11 de agosto de 1897. 
2 Historia de un alma, VIII, 145. 
3 Novissima Verba, 27 de julio de 1897. 
' Proceso Diocesano, 1.S95, Sor Teresa de San Agustín. 
0 Proceso Apostólico, 1.333, Sor María de la Trinidad. 
0 Proceso Apostólico, 906, Sor Genoveva. 
7 Proceso Apostólico, 630, Sor Inés de Jesús. 
8 Novissima Verba, 14 de agosto de 1897. 
' Novissima Verba, 30 de agosto de 1897. 

10 Novissima Verba, 10 de junio de 1897. 



— «Me gusta tanto la noche como el día» 
— «Cuando estéis enfermas, decidlo sencillamen-

te; después abandonaos en Dios sin turbaros, tanto si 
os cuidan como si no. Habéis cumplido con vuestro 
deber diciéndolo, y esto basta. Lo demás no os corres-
ponde: es negocio de Dios» 2. 

— «Estoy abandonada, ya sea para vivir, ya para 
morir» 3. 

— «No me alegro de la muerte sino porque es la 
expresión de la voluntad de Dios» 4. 

— «No quisiera entrar en el cielo un minuto antes 
por propia voluntad» 5. 

— «No prefiero una cosa a otra. Lo que Dios pre-
fiere y escoge por mí: eso es lo que más me gusta» 6. 

— «No prefiero morir a vivir. Si tuviese que es-
coger, preferiría morir, pero, puesto que es Dios 
quien escoge por mí, prefiero lo que Él quiere: me 
gusta lo que Él hace» 7. 

4. — «Solamente para hoy» 

Uno de los frutos más fecundos del camino de 
abandono es la santificación del momento presente. 
El alma fundada en la paz y en la libertad, perma-
nece ocupada sólo en Dios, con una fe absoluta en 
su Providencia, sin pensar en sí misma, sin inquietud 
por su porvenir. ¡Cuántos seres humanos se han di-
sipado en su vida espiritual y paralizado en su vuelo 
hacia Dios por la idea obsesionante sobre el pasado 
y el porvenir! Sin embargo, ¿por qué gemir por un 

1 Poesía Mi paz y mi gozo. 
3 Proceso Apostólico, 1.334, Sor María de la Trinidad. 
3 Novissima Verba, 21 de mayo de 1897. 
* Novissima Verba, 27 de julio de 1897. 
5 Carta a Leonia, 17 de julio de 1897. 
0 Novissima Verba, 4 de septiembre de 1897. 
7 Historia de un alma, XII, 237. 



pasado, que ya no existe, o preocuparse por un fu-
turo, que sólo pertenece a Dios? Sor Teresa del Niño 
Jesús se encerraba sin reserva «en el momento pre-
sente», sin querer mirar ni el pasado ni el porvenir. 
Actitud dominadora de todas las contingencias de 
este mundo, simple corolario práctico de su vida de 
abandono, que condujo a su alma hasta aquel método 
tan inculcado por los grandes varones espirituales: 
«la santificación del momento presente». «Los que 
corremos por el camino del amor, no nos hemos de 
atormentar por nada. Si no sufriese de minuto en 
minuto, me sería imposible conservar la paciencia, 
pero - SÓLO VEO EL MOMENTO PRESENTE: olvido el pa-
sado y me guardo muy bien de mirar el porvenir» 
— «Pensar en lo que pueda acaecemos de doloroso 
en el porvenir, es faítar contra la confianza y como 
entrometerse a crear»2. 

Sus «últimas confidencias», sus «Novissima Verba» 
están llenas de "esta preocupación por el momento 
presente: fuente manante de la gracia, expresión 
soberana de la Voluntad actual de Dios sobre cada 
uno de nosotros. «No sufro sino de instante en ins-
tante. Es porque se ¡piensa en el pasado y en el 
porvenir q'üe uno se desalienta y desespera» 3 .— 
«Padezco de minutó en minuto»4. — «Él me da en 
cada momento lo que puedo soportar, y no más»5. 
— «Estoy muy contenta de no haber pedido a Dios 
el sufrimiento; así Él se ve obligado a darme va-
lor» G. — «Dios me da valor eñ proporción con mis 
sufrimientos. Siento que de momento no podría so-
portar más; pero no tengo miedo, puesto que si los 
sufrimientos aumentan, Dios aumentará al mismo 

1 Historia de un alma XII, 236. 
s Novissima Verba, 23 de julio de 1897. 
0 Novissima Verba, 19 de agosto de 1897. 
4 Novissima Verba, 26 de agosto de 1897. 
* Historia de un alma, XII, 247. 
• Novissima Verba, 26 de agostó de 1897. 



tiempo mi v a l o r » — «Dios no me hace presentir 
una muerte próxima, sino sufrimientos mucho ma-
yores. Sin embargo, no me inquieto. QUIERO PEN-
SAR TAN SÓLO EN EL MOMENTO PRESENTE» 2. — «Estoy 
segura de que en este momento únicamente se cum-
ple su voluntad»3. El beneplácito divino se ha con-
vertido ea la regla constante de sor Teresa del Niño 
Jesús. Dios dispone de ella a voluntad. 

Un grado tal de abandono nos eleva hasta la más 
alta sabiduría cristiana. Es una realización viviente 
de las más puras enseñanzas de Jesús. ¿No había 
dicho el Maestro: «No os inquietéis por nada, ni para 
el cuerpo ni para el alma? ¿No es más la vida que 
el alimento y el vestido? Mirad las aves del cielo: ni 
siembran ni siegan, y, sin embargo, nuestro Padre 
celestial las alimenta. ¿No valéis mucho más que 
ellas? Mirad también los lirios de los campos: no 
trabajan ni hilan. Y, sin embargo, ¿vistió jamás como 
el más pequeño de ellos Salomón, en todo el esplen-
dor de su gloria? No os inquietéis, pues, por el por-
venir, porque el mañana ya traerá el cuidado de sí 
mismo. Bástale a cada día su mal»4. 

. ¡Cuántas veces meditó Teresa estos pasajes del 
santo Evangelio! Esta última frase le inspiró la di-
visa de su vida de abandono: Solamente para hoy. 

«Mi vida es un instante, una hora pasajera; mi 
vida es. un instante, que escapa y huye de mí. Tú ,1o 
sabes, Dios mío: para amarte en la tierra, no tengo 
más que «hoy». 

»¿Qué me importa, Señor, si el porvenir es som-
brío? Pedirte para mañana... ¡Ah! No, no puedo... 
Conserva mi corazón puro, cúbreme con tu sombra. 
Solamente para hoy. 

»Si pienso en mañana, temo mi inconstancia. Sien-

1 Novissima Verba, 15 de agosto de 1897. 
= Novissima Verba, 23 de agosto de 1897. 
0 Novissima Verba, 27 de julio de 1897. 
4 San Mateo, VI, 25-34. 



to nacer en mi corazón la tristeza y el enojo. Pero 
bien quiero, Señor, la prueba y el sufrimiento. Nada 
más que por hoy. 

»Pronto volaré para cantar tus alabanzas, cuando 
el día sin ocaso brillará para mi alma. Entonces can-
taré con la lira de los ángeles el eterno hoy.» 

5. — «Mi camino es todo de confianza 
y de amor» 

Con su doctrina del abandono, la santa de Lisieux 
repuso en su lugar a una de las más altas virtudes 
cristianas, la que, después del amor, es el móvil más 
poderoso de nuestra vida espiritual. Nos ha devuel-
to el sentido de la esperanza. — «Es la confianza y 
nada más que la confianza lo que ha de conducirnos 
al a m o r » S u Historia de un alma y sus últimas 
cartas a un misionero no son otra cosa que un him-
no de confianza al Amor Misericordioso. — «Podéis 
cantar las divinas misericordias. Brillan en vos con 
todo su esplendor. Os gustan san Agustín y santa 
Magdalena, estas almas a las cuales les fueron per-
donados muchos pecados, porque amaron mucho. 
También a mí me gustan: me gusta su arrepenti-
miento y, sobre todo, su amorosa audacia. Cuando 
veo a Magdalena que avanza delante de los numero-
sos convidados de Simón y que riega con sus lágri-
mas los pies de su adorado Maestro, a quien toca 
por primera vez, siento que mi corazón ha compren-
dido los abismos de amor y de misericordia del Co-
razón de Jesús y que no sólo está dispuesto a per-
donarla, sino también a prodigarle los beneficios de 
su intimidad divina y a elevarla hasta las más altas 
cumbres de la contemplación. 

»Desde que también a mí se me ha dado a com-
prender el amor del Corazón de Jesús, confieso que 

1 Carta a sor María del Sagrado Corazón, 17 de sep-
tiembre de 1896. 



ha echado fuera de mi corazón todo temor. Él recuer-
do de mis faltas me humilla, me induce a no apoyar-
me jamás sobre mi fuerza, que no es sino debilidad, 
pero este recuerdo todavía me habla más de mise-
ricordia y de amor. ¿Cómo es posible que, cuando, 
con una confianza filial, se echan las faltas en ei 
brasero devorador del «Amor», no sean consumidas 
para siempre? Sé que muchos santos pasaron la vida 
haciendo maravillosas mortificaciones para expiar sus 
pecados, pero ¡qué queréis que os diga! «Hay muchas 
mansiones en la casa del Padre celestial» Jesús lo 
ha dicho, y, por esto, sigo el «camino» que Él me ha 
trazado, procuro no ocuparme de mí misma en cosa 
alguna, y lo que Jesús se digne obrar en mi alma se 
lo abandono sin reservas»2. 

— «Esta Justicia que espanta a tantas almas, es 
el motivo de mi gozo y de mi confianza. Ser justo 
no es tan sólo ejercer la severidad con los culpables, 
sino también reconocer las intenciones rectas y re-
compensar la virtud. Espero tanto de la justicia de 
Dios corfio de su misericordia. Precisamente porque 
es justo, «es compasivo y está lleno de dulzura, es 
lento en castigar y abundante en misericordia. Por-
que conoce nuestra fragilidad, se acuerda de que so-
mos polvo. A la manera que un padre siente ternura 
por sus hijos, así el Señor tiene compasión de nos-
otros» 8 .— He aquí lo que pienso de la justicia de 
Dios: M I CAMINO ES TODO DE CONFIANZA Y DE AMOR. NO 
comprendo a las almas que tienen miedo a un Amigo 
tan amoroso» 4. 

A las almas desalentadas y paralizadas en su 
vuelo hacia Dios, la santa de Lisieux les predica in-
cansablemente el Evangelio de la misericordia y del 
perdón: «El Señor tiene en cuenta nuestras fiaque-

1 San Juan, XIV, 2. 
3 Carta a un misionero, 21 de junio de 1897. 
* Salmo CU, 8, 13, 14. 



zas; conoce perfectamente la fragilidad de nuestra 
naturaleza. ¿Qué temeré?» 1 — «Nunca es demasiada 
la confianza en Dios, tan poderoso y tan misericor-
dioso» 2. 

Para expresar esta confianza sin límites a i el 
amor infinito de Dios, Teresa supo encontrar acentos 
inspirados, que pueden clasificarse entre los más 
bellos fragmentos de la literatura cristiana sobre la 
esperanza teologal. En estas páginas sublimes res-
plandece el motivo más puro de la virtud de la espe-
ranza: Teresa no se apoya ni en sus méritos ni en 
su fidelidad, sino únicamente en la Omnipotencia di-
vina y en el Amor Misericordioso de Dios, aunque 
hubiese cometido todos los crímenes de la tierra. 

— «No es por haber sido preservada del pecado 
mortal que me elevo hacia Dios por la confianza y 
el amor. ¡Ah! Así lo siento: aunque tuviese sobre mi 
conciencia tcdos los crímenes que se pueden cometer, 
nada perdería de mi confianza; iría con el corazón 
triturado de arrepentimiento a arrojarme en los bra-
zos de mi Salvador. Sé que amó al hijo pródigo; he 
oído sus palabras a santa. Magdalena, a la mujer 
adúltera, a la Samaritana. No, nadie podría espantar-
me, porque sé a qué atenerme en cuanto a su amor 
y á su misericordia. Sé que toda esta multitud de 
ofensas quedarían sumergidas en un abrir y cerrar 
de ojos, como una gota de agua arrojada en un bra-
sero ardiente. 

»En las vidas de los Padres del desierto se cuenta 
que uno de ellos convirtió a una pública pecadora, 
cuyos desórdenes escandalizaban a una comarca en-
tera. Aquella pecadora, tocada por la gracia, seguía 
al santo hacia el desierto para hacer allí una riguro-
sa penitencia, cuando, en la primera noche del viaje, 
aun antes de llegar al lugar de su retiro, sus lazos 

1 Historia de un alma, VIII, 147. 



mortales fueron rotos por la impetuosidad de su 
arrepentimiento lleno de amor; y el solitario, en aquel 
mismo instante, vió a su alma llevada por los ángeles 
al seno de Dios. He aquí un ejemplo muy elocuente 
de lo que quisiera decir, pero estas cosas no pueden 
expresarse,..»1 

«¡Que no pueda, oh Jesús, publicar a todas las 
pequeñas almas tu condescendencia inefable! Siento 
que si, por un imposible, encontrases una más débil 
que la mía, te complacerías en colmarla de favores, 
todavía más grandes, con tal que se abandonase con 
entera confianza en tu misericordia infinita» 2. 

«¡Ah! Si las almas débiles e imperfectas como la 
mía sintiesen lo que yo siento, ninguna desesperaría 
de alcanzar la cumbre de la montaña del Amor, pues 
Jesús no exige grandes acciones, sino tan sólo el 
abandono y el agradecimiento»3. 

1 Historia de un alma, X, 205. 
2 Historia de uii alma, XI, 221. 
3 Historia de un alma, XI, 209. 





CAPÍTULO V 

F I D E L I D A D E N L A S C O S A S P E Q U E Ñ A S 

«No dejar escapar ningún peque-
ño sacrificio.» 

SUMARIO 

I. VIRTUDES RELIGIOSAS. — 1. Pobreza. — 2. Castidad.— 
3 Obediencia. — II. CARIDAD FRATERNA. — 1. El man-
damiento nuevo. — 2. Las delicadezas de la caridad. — 
3. «Un ángel de paz y de caridad.» —III. «SANTIDAD EN 

MINIATURA.» 

Cierta hagiografía había hipnotizado, en otro tiem-
po, a los espíritus sobre las penitencias de superero-
gación y sobre los hechos extraordinarios. La con-
cepción teresiana de la santidad devolvió su justo 
valor al poder santificante de los deberes del propio 
estado. La tarea más humilde, la más común, ofrece 
materia para la más alta perfección moral. La san-
tidad consiste ante todo en saber divinizar nuestra 
vida cotidiana. 

Para enseñar esta verdad liberadora — de un con-
siderable alcance espiritual —Teresa no tomará aires 
de doctora. La virgen de Lisieux se contentará con 
llevar en su pobre monasterio una vida de carme-
lita, como antes la Virgen de Nazaret había sabido 
mantener inadvertida su existencia tan maravillosa-
mente divina de Madre de Dios. La vida escondida 



de Teresa de Lisieux es una lección de cosas, de 
la que se desprende sin esfuerzo un concepto en-
teramente nuevo del heroísmo de los santos. Nada 
de estigmas ni de fenómenos milagrosos, sino la cru-
cifixión silenciosa y continua de una vida abnegada, 
la fidelidad a Dios en el deber cotidiano, sin brillo 
alguno, con frecuencia sin consuelo, el heroísmo de 
la pequenez, cuyo valor, minúsculo a los ojos de los 
hombres, iguala, y tal vez sobrepuja, al de los más 
grandes santos, a los ojos de Dios. 

I. — VIRTUDES RELIGIOSAS 

Para ser completo, sería menester seguir a nues-
tra santa en la práctica minuciosa de todas las vir-
tudes. El proceso de canonización desfilaría todo en-
tero. Pero no se trata de decirlo todo, sino de ir des-
granando algunos hechos, para deducir de ellos cuál 
fué el espíritu de la santa. 

Los sacaremos de su fidelidad religiosa y del ejer-
cicio de una virtud, que es el alma de toda comuni-
dad cristiana: la caridad fraterna. 

Teresa se consagrará a la realización de su ideal 
de vida religiosa con un esfuerzo heroico. Una joven-
cita de quince años no multiplica diligencia tras dili-
gencia, hasta acudir al Papa, en favor de su vocación 
de carmelita, sin haber encadenado fuertemente a ella 
su corazón. Como santo Tomás de Aquino, que, con 
sus robustos brazos, envolvió alrededor de t'u cuerpo 
la capa negra, para que no le arrebatasen el hábito 
de dominico, Teresa de Lisieux amará con pasión su 
vida religiosa. Cada vez que hablará de su vocación 
de carmelita, Teresa verá grandes cosas. Tiene con-
ciencia de que un alma contemplativa, debe ser una 
palanca que levante el mundo hasta Dios. Su vida 
claustral le parecerá siempre lo que es, en realidad, 
para las almas fieles, a saber, una auténtica escuela 
de santidad personal, y, en el servicio del cuerpo 



místico de Cristo, un magnífico complemento de re-
dención. 

La vida religiosa tiende a la perfección del amor 
por la perfección del sacrificio. Teresa sólo quería 
dar a Dios amor, pero no se detenía en las palabras, 
sino que sabía encarnar esta vida de amor en la 
práctica cotidiana de las más pequeñas obligaciones 
de su vida religiosa. Es menester penetrar en los más 
insignificantes pormenores de esta fidelidad en las 
cosas pequeñas, si se quiere obtener la verdadera 
fisonomía moral de santa Teresa del Niño Jesús y el 
sentido profundo de su camino de infancia espiritual. 
Basta considerar su atenta aplicación a la observan-
cia de sus Votos religiosos, para darse cuenta del 
heroísmo de tal fórmula de vida. 

1.—Pobreza 
La sierva de Dios no profesará a la santa pobreza 

el culto radiante de un san Francisco de Asís, cuya-
especial misión fué conducir de nuevo al espíritu del 
Evangelio el mundo cristiano, arrastrado en su ca-
rrera hacia las riquezas y los placeres. La humilde 
carmelita imitará a Jesús en su desnudez. «Llevará 
la práctica de la pobreza hasta el último extremo»1, 
«buscando para su uso personal los vestidos y los 
objetos más pobres»2. «Cuanto más usados estaban, 
tanto mayor era su contento»3. Ella misma nos lo 
dice confidencialmente: «Después de mi toma de há-
bito recibí abundantes luces sobre la perfección reli-
giosa, particularmente a propósito del voto de po-
breza. Fui presa, en esta época, de un verdadero 
amor a los objetos más ruines y más incómodos»4. 

1 Proceso Diocesano, 1.842, Sor Genoveva. 
* Proceso Diocesano, 2.177, Sor Magdalena del Santísi-

mo Sacramento. 
3 Proceso Diocesano, Sor María de la Trinidad. 
4 Historia de un alma, VII, 129. 



Y, según su costumbre, nos dejó en unas máximas 
su concepto personal: «La pobreza consiste en verse 
privado, no sólo de las cosas agradables, sino tam-
bién de las indispensables» «No hay alegría com-
parable con la que goza el verdadero pobre de es-
píritu. Si pide con desasimiento una cosa necesaria, 
y no sólo se la niegan, sino que, además, intentan 
quitarle lo que tiene, entonces sigue el consejo de 
Nuestro Señor: "A quien quiere litigar contra ti para 
poseer tu vestido, dale también el manto." Dar el 
manto es, según me parece, renunciar a los últimos 
derechos, considerarse como la sirvienta, la esclava 
de las demás. Cuando nos quitan el manto es más 
fácil andar y correr. Además, Jesús añade: "Si alguno 
te obliga a andar mil pasos, anda dos mil más con él." 
No, no es bastante para mí dar a quien me pida; he 
de adelantarme a sus deseos, mostrándome muy obli-
gada y muy honrada de prestar servicios, y si me 
quitan alguna cosa de mi uso, he de parecer feliz por 
quedar desembarazada de ella»2. Su naturaleza de 
artista padecía al tener que emplear «objetos rotos 
o deteriorados»3. ¿Qué importa la privación de lo 
necesario cuando se posee a Dios? 

Pobreza, pero no falta de aseo. «Me di cuenta de 
ello — dice una de sus novicias — un día en que hice 
una mancha en su delantal, y, en otra ocasión, en 
que los pies de una mesa recién pintada habían de-
jado huellas sobre el pavimento de su celda» 4. 

Nuestras concepciones modernas sobre la comodi-
dad ¡dejan caer un peso tan duro sobre nuestras vidas 
regaladas! Nuestro ser de carne parece que no puede 
arrastrarse sino entre manjares terrenos. El alma no 
puede elevarse hasta Dios. ¡Dichosa pobreza la de los 

1 Historia de un alma, VII, 129. 
3 Historia de un alma, IX, 170. 
* Proceso Diocesano y Proceso Apostólico, 1.016, Sor Ge-

noveva. 
' Proceso Apostólico, 1.016, Sor Genoveva. 



santos, liberación divina, que obliga a la materia a 
seguir las leyes del espíritu! La obra maestra de la 
espiritualidad moderna, la Historia de un alma, fué 
escrita por Teresa en unos cuadernos de dos sueldos; 
y, al atardecer de sus jornadas de carmelita, en éstas 
hojas sin valor alguno comercial, donde con rasgos 
rápidos y seguros escribía sus poesías y sus pensa-
mientos, presentaba Teresa el puro canto de su alma 
y todo su ideal espiritual: «vivir de amor». 

2. — Castidad 
I¿a santa de Lisieux fué un ángel de pureza. Ha-

bía resuelto permanecer virgen para Cristo. Ser tan 
sólo de Él en la unión. Envidiaba la pureza de los 
serafines. «Siempre mi cuerpo me ha estorbado»\ con-
fesaba ella. Se la veía pasar por los claustros, con los 
ojos modestamente bajos, con paso igual, dejando tras 
sí una irradiación de castidad transfusiva. Admiraba 
en santa Cecilia el don de «virginizar» a los seres de 
carne que se le acercaban. Nunca rozó con ella la 
menor tentación impura2. Este ser de pureza supo 
guardar para Cristo todo el poder de amar propio de 
un corazón de virgen. 

3. — Obediencia 
Al alma religiosa, desprendida de los bienes exte-

riores y de las pasiones carnales, sólo le falta liberar-
se del propio «yo» y olvidarse de sí misma. Teresa 
había llegado a este desasimiento total. Nos ha de-
jado, acerca de sí, este maravilloso testimonio: «Soy 
libre» 3. Su voluntad entraba sin la menor resistencia 
en los más insignificantes matices de la voluntad di-
vina, expresada a cada instante por su regla de car-

1 Novissima Verba, 30 de julio de 1897. 
2 Proceso Apostólico, 725, Madre Inés de Jesús. 
3 Historia de un alma, IX, 161. 



melita, convertida en la forma viviente y concreta 
de su santidad. La trascendental misión y la univer-
salidad católica del mensaje de santa Teresa de Li-
sieux no nos han de hacer olvidar a la humilde mon-
ja que tomó con empeño el dejarse amoldar, aun en 
los más pequeños pormenores, al ideal carmelitano. 
«Cuando quería recordar el texto de nuestras reglas 
—confesaba una novicia—, no tenía que hacer otra 
cosa que verla actuar»1. Sor Teresa del Niño Jesús 
fué «un modelo de regularidad y de piedad» 2. «Había 
venido para obedecer, no sólo a los mandatos forma-
les, sino también a los deseos adivinados de sus su-
periores» 3. «A la primera señal de la campana de-
jaba inmediatamente todo trabajo, sin acabar la cosa 
más pequeña, aunque sólo fuese dar un punto»4 «o 
una palabra comenzada»6. «Era menester poner gran 
atención en lo que se decía, porque una sola indica-
ción era para ella una orden, con la que se confor-
maba no sólo durante uno o quince días, sino hasta 
el fin de su vida»6. 

«Obedecía a la letra, y en la autoridad no veía 
sino a Dios» Su espíritu de fe le descubría en la 
práctica de la obediencia el medio infalible de cum-
plir la voluntad divina y de agradar a Dios en todas 
las cosas. «¡De qué inquietudes, Dios mío, se libra 
uno por el voto de obediencia! ¡Qué felices son las 
simples religiosas! Siendo su única brújula la volun-
tad de los superiores, siempre están seguras de que 
andan por el recto camino. No han de temer equivo-
carse, aunque les parezca cierto que los superiores se 

1 Proceso Apostólico, 1.362, Sor María de la Trinidad. 
" Proceso Apostólico, 535, R. P. Lemonnier. 
8 Procseo Apostólico, 741, Madre Inés de Jesús. 
1 Proceso Diocesano, 2.086, Sor Marta de Jesús. 
s Proceso Diocesano, 1.686, Sor Maria del Sagrado Co-

razón. 
0 Proceso Apostólico, 1.026, Sor Genoveva. 
7 Proceso Diocesano, 1.986, Sor María de los Angeles. 



equivocan. Pero, cuando el alma deja de consultar a 
la brújula infalible, pronto se extravía por los áridos 
caminos, donde el agua de la gracia le faltará en 
seguida» 

La virtud de la obediencia va más lejos que el 
voto. No sólo se refiere a los preceptos de la regla 
y a las órdenes legítimas de los superiores, sino que, 
además, se inclina ante las menores señales de su vo-
luntad, en todas las cosas permitidas, excepción hecha 
del pecado. Las causas segundas no son sino la expre-
sión del plan divino sobre cada uno de nosotros. Los 
santos iban hasta aquí, sin creerse rebajados al some-
terse a los múltiples deseos de sus iguales y, a veces, 
aun de sus inferiores. El Espíritu de Dios, que les 
animaba, les hacía yer, más allá de las apariencia? 
humanas y de las causas segundas, la voluntad de la 
Providencia, con la cual sabían identificar el propio 
querer, elevándose así hasta las alturas de la sabi-
duría de Dios. Todo es grande eii los santos. «De esta 
manera santa Teresa del Niño Jesús había adquirido 
el hábito de obedecer a cada una de sus hermanas. 
Un día, durante su enfermedad, habiendo acompañado 
penosamente a la comunidad hasta la ermita del Sa-
grado Corazón, Teresa, agotada, se había sentado du-
rante el canto de un himno. Una hermana le hizo seña 
de que se uniese al coro. En seguida se levantó, y 
como yo la reprendiese por ello, me respondió simple-: 
mente: "He adquirido el hábito de obedecer a cada 
una como si fuese Dios que me manifestase su volun-
tad"»2. El espíritu de obediencia considera a todas 
las criaturas como mensajeras de Dios. 

En un ambiente imperfecto, sor Teresa del Niño 
Jesús se mantuvo inviolablemente fiel a su ideal reli-
gioso. «hasta el agotamiento de sus fuerzas» 8. Forma-
ba a las novicias con la misma virilidad, dándoles esta 

1 Historia de un alma, IX, 164. 
2 Proceso Diocesano, 1.029, Sor Genoveva. 
* Proceso Diocesano, 2.158, Sor María de la Trinidad. 



consigna, que hace los santos: «Aunque todas faltasen 
a la regla, no sería una razón para justificarnos. CADA 
UNA DEBERÍA OBRAR COMO SI LA PERFECCIÓN DE LA ORDEN 
DEPENDIESE DE SU CONDUCTA PERSONAL»1. 

II. — CARIDAD FRATERNA 

La espiritualidad de santa Teresa de Lisieux, que 
elimina lo accidental para mejor consagrar todas las 
fuerzas del alma a lo esencial, y que insiste tan 
fuertemente en la primacía del amor en nuestras 
relaciones con Dios, produce el mismo saludable en-
cauzamiento en nuestras relaciones con el prójimo, 
subrayando la importancia mayor del precepto de la 
caridad fraterna. También aquí su genio simpüficador 
supo encontrar de nuevo el gran mandamiento del 
Maestro, semejante al primero e indisolublemente 
unido a él: «Amaos los unos a los otros.» 

En ciertos tratados de la perfección espiritual, 
parece con harta frecuencia que la santidad queda 
reducida a un conjunto de ritos: se forman «devotos», 
se restringe la religión a la virtud de religión y se 
reduce inconscientemente el catolicismo a un culto. 
No: el catolicismo no es un culto, sino una vida. El 
Evangelio no es un ritual, sino un libro divino, que 
nos procura todos aquellos principios que han de di-
rigir nuestra vida individual, familiar, social, nacional 
e internacional. El alma de esta vida es la ley del 
amor, la virtud de la caridad, que rige de una ma-
nera excelente nuestra unión con Dios y todas nues-
tras relaciones sociales con la inmensa multitud de 
nuestros hermanos en Cristo. La historia comparada 
de las religiones da fe de ello: la caridad es la vir-
tud distintiva de los discípulos de Jesús. 

1 Proceso Apostólico, 1.312, Sor María de la Trinidad. 



1. — El mandamiento nuevo 

Para santa Teresa de Lisieux transcurrió mucho 
tiempo antes de ver con plena luz el lugar eminente 
de la caridad fraterna en la vida de comunidad y en 
la espiritualidad cristiana. Sería infantil escandali-
zarse de ello: los santos están sujetos a la ley del 
progreso y encarnan su más viva realización; su vida 
es una ascensión continua. Fué tan sólo en el último 
año de su vida cuando, sobre este punto verdadera-
mente capital, penetró sor Teresa todo el pensamiento 
de Jesús. «Entre las gracias sin número que he reci-
bido este año, no creo que sea la menor el haberme 
dado a entender en toda su amplitud el precepto de 
la caridad.» «Nunca había profundizado estas pala-
bras de Jesús: "El segundo mandamiento es seme-
jante al primero: amarás al prójimo como a ti mis-
mo." Me aplicaba principalmente a amar a Dios, y ha 
sido amándole cuando he descubierto el secreto de 
estas otras palabras: "No son los que dicen: ¡Señor, 
Señor!, los que entrarán en el reino de los cielos, 
sino el que cumple la voluntad de mi Padre." Jesús 
me dió a conocer esta voluntad cuando en la última 
Cena dió su mandamiento nuevo, cuando dijo a sus 
apóstoles que se amaran los unos a los otros, como 
Él les había amado... Comencé entonces a indagar de 
qué manera Jesús habíá amado a sus discípulos. VI 
que no era debido a sus cualidades naturales, pues 
comprobé que eran ignorantes y que estaban llenos 
de pensamientos terrenos. Sin embargo, les llama sus 
amigos, sus hermanos; desea verlos junto a Él en el 
reino de su Padre, y, para abrirles este reino, quiere 
morir en la cruz, afirmando que no hay amor más 
grande que el dar la vida por aquellos a quienes uno 
ama» 1. 

Lo que más llama la atención de Teresa en las 



palabras del Evangelio es la elevación enteramente 
divina del amor de Jesús a los suyos. El Maestro no 
considera las cualidades humanas y naturales de los 
apóstoles. Los ama a la manera de un Salvador,.que 
viene a incorporarlos a su vida divina y a hacerlos 
coherederos de su reino. Los ama hasta sacrificarse 
por ellos. Su propia vida no cuenta: he aquí la nueva 
manera de amar. «Cuando el Señor, en la antigua 
ley, mandaba a su pueblo amar al prójimo como a 
sí mismo, todavía no había descendido a la tierra, 
y, sabedor del grado en que uno ama a su propia 
persona, no podía exigir más. Pero cuando Jesús da 
a sus apóstoles un mandamiento nuevo, su- peculiar 
mandamiento, ya no exige tan sólo amar al prójimo 
como a sí mismo, sino tal como le ama Él, como le 
amará hasta la consumación de los siglos» 1. 

Mas no basta decir esto. La amistad de Jesús para 
con nosotros encuentra su ejemplar ideal en el amor 
que el Padre tiene al Hijo, en el seno de la Santísima 
Trinidad. Es menester elevarse hasta aquí para enten-
der el amor de Jesús a los suyos. «Padre Santo, ruego 
no sólo por mis apóstoles aquí presentes, sino también 
por todos los que, en adelante, han de creer en mí 
por su palabra, para que todos sean consumados en 
la unidad. Como tú, Padre, estás en Mí y Yo en Ti, 
así ellos sean uno en nosotros, Yo en ellos y Tú en Mí, 
consumados en nosotros en la unidad, para que el 
mundo sepa que me has enviado y que Tú les has 
amado como me has amado a Mí... Yo les he dado 
a conocer tu nombre y se lo daré a conocer, para 
que el ámor con que me has amado permanezca en 
ellos y Yo también en ellos» 2. 

Teresa había leído y releído en san Juan estas 
últimas confidencias de su Maestro. Bajo una ilustra-
ción repentina del don de inteligencia, su pensamiento 
contemplativo quedó deslumhrado. «Como mi Padre 

1 Historia de un alma, IX, 166. 
a San Juan, XVII, 26. 



me ha amado, también Yo os he amado. Permaneced 
en mi amor. He aquí el mandamiento nuevo que os 
doy: Amaos los unos a los otros como Yo os he amado. 
La mayor muestra de amor a los amigos es morir por 
ellos. Vosotros sois mis amigos. He aquí mi peculiar 
mandamiento: Amaos los irnos a los otros» x. Fácil es 
de adivinar la profunda impresión causada por estos 
textos en' el corazón de Teresa. «Meditando estas pa-
labras divinas, vi cuán imperfecto era mi amor a mis 
hermanas; comprendí que no las amaba tal como Je-
sús las ama. ¡Ah! Ahora adivino que la verdadera 
caridad consiste en soportar todos los defectos del 
prójimo, en no maravillarse de sus flaquezas, en edi-
ficarse de sus más pequeñas virtudes. Sobre todo he 
aprendido que la caridad no ha de estar encerrada 
dentro del corazón, porque nadie enciende una vela 
para ponerla debajo del celemín, sino para ponerla 
sobre el candelero, a fin de que ilumine a todos los 
que están en la casa. Me parece que esta vela repre-
senta la caridad que ha de iluminar y regocijar, no 
sólo a los que me son más queridos, sino también a 
todos los que viven en la casa» 2. 

Ved, pues, otro aspecto de la caridad que impre-
siona a Teresa: su extensión á todos. La caridad a 
nadie excluye. Así lo afirma san Pablo: «La caridad 
es paciente, es dulce, no es envidiosa ni ambiciosa; 
no busca sus intereses personales»2. La caridad se 
olvida de sí misma. Sin ella se pueden poseer las 
más altas luces, penetrar todos los misterios: no se 
es nada. Se puede entregar el cuerpo a las llamas, 
a todas las maceraciones, a todos los martirios: esto 
no vale nada. La caridad es verdaderamente el alma 
de la vida espiritual, la fuente del mérito, la virtud 
que nos hace más agradables a Dios. Una vez más 
ha sabido Teresa pedir la luz a las palabras de Jesús. 
Este acudir constantemente al Evangelio y a las fuen-

1 San Juan, XV, 17. 
• I Corintios, XIII, 4, 5. 



tes más puras del pensamiento cristiano da a su espi-
ritualidad un incomparable valor de rejuvenecimien-
to. Un pasaje de san Pablo le había revelado el sentido 
de su vocación en la Iglesia y la primacía del amor; 
el contacto con el Evangelio de san Juan le descu-
brirá el misterio de la caridad fraterna. Así los dos 
más grandes maestros espirituales del pensamiento 
cristiano le hicieron penetrar en toda su profundidad 
los dos puntos más esenciales de la doctrina mística 
de la Iglesia. De aquí la inagotable riqueza de la 
espiritualidad teresiana, transposición moderna del 
Evangelio de Jesús. 

2. — Las delicadezas de la caridad 
El genio de santa Teresa de Lisieux esencial-

mente intuitivo y realista, pasa siempre a la acción. 
Su amor es activo. 

El capítulo noveno de la Historia de un alma ha 
conservado el recuerdo de las actitudes prácticas y 
de los procedimientos cotidianos utilizados por la 
sierva. de Dios en el ejercicio de su heroica caridad. 
«Si el demonio intenta poner delante de mis ojos 
los defectos de tal hermana, me apresuro a considerar 
sus virtudes, sus buenos deseos. Me digo a mí mis-
ma que, si la he visto caer una vez, puede muy bien 
haber alcanzado muchas victorias, que oculta por 
humildad, y aun lo que me parece una falta puede 
ser un acto de virtud, por causa de la intención...» 
«Vuelvo al santo Evangelio, donde el Señor me ex-
plica muy claramente en qué consiste el manda-
miento nuevo. Leo en san Mateo: «Habéis oído que 
se dijo: amaréis a vuestro amigo y odiaréis a vues-
tro enemigo. Pues yo os digo: Amad a vuestros 
enemigos; rogad por los que os persiguen.» Es in-
dudable que en el Carmelo no se encuentran ene-
migos, pero, en fin, hay simpatías. Se siente cierto 
atractivo por tal hermana, mientras, al contrario, se 
da un largo rodeo para evitar el encuentro con otra. 



Pues bien: Jesús me dice que es menester amar a 
esta hermana, que hay que rogar por ella, aunque 
su manera de conducirse me induzca a creer que no 
me quiere. «Si amáis a los que os aman, ¿qué mérito 
es el vuestro? También los pecadores aman a quienes 
les aman.» No es suficiente amar; hay que demostrarlo. 
Se siente uno naturalmente feliz complaciendo a un 
amigo, pero esto no es caridad, porque también lo 
hacen los pecadores. 

»He aquí que Jesús también me dice: «Dad a 
quienquiera os pida, y si os quitan lo que os perte-
nece, no lo reclaméis.» Dar a todos los que piden es 
menos dulce que dar espontáneamente por impulso 
del corazón. Además, cuando os piden con afabilidad, 
nada cuesta dar; pero, si por desgracia se emplean 
palabras menos delicadas, en seguida el alma se su-
bleva, cuando no está muy firme en la perfecta ca-
ridad. Encuentra entonces mil razones para rehusar 
lo que en tal forma se le pide, y no es sino después 
de haber echado en cara a la solicitante su indeli-
cadeza, que le da por favor lo que le pide, o le 
presta un ligero servicio, que le quita veinte veces 
menos tiempo del que ha sido menester para ponde-
rar los obstáculos y derechos imaginarios.» 

«Sin embargo, no siempre puedo practicar a la 
letra las palabras del Evangelio. Hay ocasiones en 
las cuales me veo obligada a negar alguna cosa a 
mis hermanas. Mas cuando la caridad ha echado pro-
fundas raíces en el alma, se muestra al exterior. Hay 
maneras tan bondadosas de rehusar cuando no se 
puede dar, que la negativa causa tanto placer como 
la dádiva. Es verdad que es menos enojoso recurrir 
a las que siempre se muestran dispuestas a ayudar; 
sin embargo, so pretexto de que estoy obligada a 
negar, no debo alejarme de las hermanas que fácil-
mente piden algún servicio, pues el divino Maestro 
dijo: «No huyáis del que quiere pediros prestado.» 

«No he de ser servicial con el fin de parecerlo y 
con la esperanza de que, en otra ocasión, la hermana 



a quien ayudo me prestará, a su vez, algún servicio, 
porque Nuestro Señor dijo: «Si prestáis a aquellos 
de quienes esperáis recibir alguna cosa, ¿qué méri-
to hay en ello? También los pecadores dan prestado 
a los pecadores, para recibir otro tanto. Pero, en 
cuanto a vosotros, haced el bien, prestad sin espe-
rar nada y vuestra recompensa será grande.» 

— «¡Ah! Sí, la recompensa es grande, aun en la 
tierra. En este camino sólo cuesta dar el primer paso. 
Prestar sin esperar nacía, parece duro. Sería más 
agradable dar, porque una cosa dada ya no nos per-
tenece. Cuando os dicen con aire convencido: «Her-
mana, tengo necesidad de vuestros servicios durante 
algunas horas, pero estad tranquila, porque tengo 
permiso de nuestra madre y os devolveré el tiempo 
que me dais», a la verdad, cuando se sabe que este 
tiempo jamás será devuelto, gusta más decir: «Os 
lo doy.» Esto da mayor contento al amor propio, 
porque es una acción más generosa dar que prestar, 
y además, así se hace sentir a la hermana que no 
se cuenta con sus servicios. 

»¡Ah! ¡Qué contrarias son las enseñanzas divinas 
a los sentimientos de la naturaleza! Sin el auxilio de 
la gracia sería imposible no sólo ponerlas en prác-
tica, sino también entenderlas. 

»Advierto que nunca me he explicado tan mal. 
No sé qué interés podréis encontrar en leer todos 
estos pensamientos tan confusos; pero no escribo 
para hacer una obra literaria. Si os fastidio con esta 
clase de discursos sobre la caridad, a lo menos ve-
réis que vuestra hija ha dado pruebas de buena 
voluntad» 

La santa tan exquisita que ha escrito estas líneas, 
no nos causa el menor enojo, y en su «discurso sobre 
la caridad» hormiguean observaciones y advertencias 
psicológicas de extremada utilidad para las almas que 



viven en comunidad, donde la más grande caridad 
fraterna ha de ser la reina de las virtudes, el prin-
cipio de unión de todos, si se quiere que los monas-
terios sean verdaderos paraísos en la tierra y reali-
cen su ideal, que es el mismo de las primitivas co-
munidades cristianas: «un solo corazón y una sola 
alma en el Señor»1. 

3. — «Un ángel de paz y de caridad» 
Sor Teresa daba ejemplo de la caridad más activa, 

con un refinamiento de delicadeza infinita. «Su cari-
dad la llevaba a olvidarse de sí misma en todas las 
ocasiones» 2. «Se ingeniaba para dar gusto a los que 
la rodeaban»3, portándose con todas sus hermanas 
con una caridad igual, pero guardando preferencia 
por los caracteres más ingratos. Junto a ella «las 
más desheredadas podían creerse las más amadas» *. 
Una hermana, en particular, tenía el don de desagra-
darle en todo. Sor Teresa del Niño Jesús, por espí-
ritu sobrenatural, con una buena gracia encantadora, 
se arrimó a ella y de tal manera logró cambiar su 
natural antipatía, que otra de sus compañeras, al 
ver que prodigaba a esta hermana tantas muestras 
de afecto, creyó en una amistad particular y quedó 
por ello muy contristada. Llegó hasta el punto de 
quejarse a la sierva de Dios, que se contentó con 
sonreír. Más tarde Celina, ya novicia, tuvo que lu-
char contra una antipatía natural. Teresa le confesó 
sus propios combates. «Un día, refiere aquélla, no 
encontrando otro medio para abrirme los ojos sobre 
la caridad fraterna y las luchas que exige, me confió 
los esfuerzos que tenía que hacer para sobreponerse 
a una natural antipatía contra cierta hermana... Era 

1 Actos, IV, 32. 
2 Proceso Apostólico, 806, Sor María del Sagrado Co-

razón. 
3 Proceso Apostólico, 954, Sor Genoveva. 
1 Proceso Apostólico, 980, Sor Genoveva. 



precisamente aquella con la cual parecía que Teresa 
tenía la mayor intimidad, de tal manera que la her-
mana X... sentía celos»1. Una antipatía dominada 
hasta el punto de dar a entender una profunda sim-
patía: he aquí un hermoso triunfo de la caridad. 

La vida de Teresa es un tejido de pequeños ejem-
plos de este género, que dan testimonio de su heroi-
ca virtud. «Nunca la vi quejarse con ocasión de sus 
sufrimientos personales. Todo lo soportaba en silen-
cio, evitando causar pena.» «A fin de animar a una 
hermana afligida por negros pensamientos, solicitó ser 
su ayudanta en un empleo, en el cual nadie podía 
sostenerse por causa del carácter difícil de la en-
ferma» 2. «Una hermana nerviosa, instruida e inteli-
gente, pero con una imaginación atravesada de mil 
extravagancias, era el espantajo de las enfermeras. 
Fué a propósito de esto que Teresa me dijo: «El em-
pleo de enfermera es el que más me gustaría. No 
quiero pedirlo por temor de caer en presunción, pero 
si me lo dan, me consideraré nruy privilegiada»3.— 
«Su caridad llegaba hasta sacrificar, en apariencia, sus 
propios intereses espirituales. Había un libro que le 
hacía mucho bien. Vi que, sin terminar su lectura, lo 
pasaba a sus hermanas, y a pesar de sus deseos, nun-
ca lo acabó» 4. — «Teresa poseía un particular talento 
para mover a risá a las hermanas en sus tristezas. Se 
ocupaba en ello con su aire amable, su buena gra-
cia y con su sonrisa llena de afecto» 5. — «A las que 
la estorbaban, nunca les mostraba enojo, ni fatiga, 
y respondía al primer llamamiento» 6. —' «Era el en-
canto de nuestros recreaciones» T. 

1 Proceso Apostólico, 980, Sor Genoveva. 
2 Proceso Apostólico, 949, Sor Genoveva. 
3 Proceso Apostólico, 949, Sor Genoveva^ 
4 Proceso Apostólico, 950, Sor Genoveva. 
5 Proceso Apostólico, 952, Sor Genoveva. 
0 Proceso Apostólico, 952, Sor Genoveva. 
7 Proceso Apostólico, 1.562, Sor Genoveva. 



Hay, a veces, en las comunidades religiosas, tem-
peramentos austeros o sombríos, a quienes parece 
excesiva la legítima expansión prevista con pruden-
cia por los fundadores y ratificada por la Iglesia. 
Predican la soledad y sueñan para los demás el ais-
lamiento del desierto. En esta huida misántropa de 
los hombres hay, con frecuencia, un secreto egoísmo. 
Un rostro siempre amable es una limosna espiritual, 
que refleja la sonrisa de Dios. Y, a ciertas horas, 
cuando hay que dominar los propios cuidados y las 
íntimas crucifixiones, sonreír es un acto heroico, una 
de las formas más auténticas de la caridad. Con su 
prudencia y su habitual discreción, santa Teresa, ante 
sus novicias, insistía sobre punto tan importante de 
la vida común. — «Me decía que hay que ir a la re-
creación, no para recrearse, sino para recrear a los 
demás. Allí, tal vez más que en otras partes, encon-
tramos ocasiones para renunciarnos a nosotros mis-
mos y practicar la caridad. Haceos agradable a todas. 
Es verdad que no lo conseguiréis, sino renunciando 
a vos misma»1. Algunas monjas, «al verla tan dulce 
y que nunca se quejaba, abusaban de su paciencia» 2. 
«Nunca hemos de negar nada a persona alguna, decía 
Teresa sonriente, aunque esto nos cueste mucho tra-
bajo. Pensad que es Jesús quien os pide este pequeño 
servicio. Entonces lo prestaréis con diligencia y con 
rostro siempre amable»®. — «Cuando se necesitaba 
una hermana para un trabajo molesto o fatigoso, 
siempre se ofrecía para ello» *. — «Gustaba de hacer 
servicios y de complacer, aun a costa suya. Sus «si-
lencios», sus domingos (tiempo libre en el Carmelo, 
del cual son todas muy avaras), los pasaba, con la 
mayor frecuencia, componiendo poesías, según se las 

1 Proceso Apostólico, 1.347, Sor María de la Trinidad. 
2 Proceso Diocesano, 483, Sor María del Sagrado Co-

razón. 
3 Proceso Diocesano, 2.059, Sor Marta de Jesús. 
1 Proceso Diocesano, 2.140, Sor María de la Trinidad. 



pedían «y a gusto» de sus hermanas. Nunca se negó a 
(escribir una sola. Su tiempo fué de tal manera pre-
sa de sus actos de caridad, que no lo encontraba para 
ella»1. «Nosotras, las novicias, la estorbábamos opor-
tuna e inoportunamente, desbaratándola y multipli-
cando las preguntas indiscretas. Siempre se mostra-
ba sosegada y dulce»2. En sus relaciones con las 

almas, una prudencia altísima y enteramente impreg-
nada de misericordia divina animaba el corazón de 
la sierva de Dios. «¡Oh, las almas!... Con frecuencia 
ní> se piensa en ellas y se las lastima... Algunas es-
tán enfermas... Muchas están débiles... Todas su-
fren... Y, muchas veces, lo que parece negligencia 
a nuestras miradas, es heroico a los ojos de Dios» 3. 

— «Hacia el fin de su vida, cuando ya muy en-
ferma escribía en el jardín, me di cuenta, un día, de 
que a cada instante la interrumpían las hermanas. 
En lugar de impacientarse o, simplemente, de rogar 
que la dejaran tranquila, sor Teresa dejaba la pluma 
y cerraba el cuaderno con tina dulce sonrisa. Le pre-
gunté de qué manera, en tales condiciones, podía 
hilvanar tan sólo dos ideas. Me respondió: «Estoy 
escribiendo sobre la caridad fraterna y éste es el 
momento de practicarla. ¡Ah, Madre mía! ¡La caridad 
fraterna! Es el todo en la tierra. Se ama a Dios en la 
medida que se practica» 4. 

Sí, Teresa decía la verdad, cuando escribía en su 
Historia de un alma: «Dios me ha hecho la gracia 
de penetrar las misteriosas profundidades de la ca-
ridad. Si pudiese expresar lo que entiendo, oiríais 
una melodía del cielo» 5. 

1 Proceso Diocesano, 1.739, Sor Genoveva. 
2 Proceso Diocesano, 1.809, Sor Genoveva. 
3 Proceso Diocesano, 1.755, Sor Genoveva. 
* Proecso Apostólica, Madre-Inés de Jesús. 
5 Historia de un alma, X , 177. 



III . — «SANTIDAD EN MINIATURA» 

Si fuese menester emitir un juicio de conjunto; 
para caracterizar la santidad y la doctrina espiritual 
de Teresa de Lisieux, podría decirse que encarna en 
la Iglesia el heroísmo de la pequeñez. Pertenece a 
aquella categoría, de santos, a la vez admirables e 
imitables, que quedan a nuestro alcance. Esto no 
disminuye su verdadera trascendencia. Se ha dicho 
y repetido después de Pascal que la infinita peque-
ñez no es menos sorprendente que la infinita gran-
deza y no menos reveladora de la omnipotencia di-
vina. Teresa, desde las primeras páginas de la His-
toria de un alma, hace una observación parecida, 
cuando afirma que el «amor de Nuestro Señor igual-
mente se revela en el alma más sencilla que en el 
alma más sublime»Santa Teresa del Niño Jesús 
entendió por intuición todo el poder glorificador, que, 
en el mundo de las almas, ha de subir hasta Dios, a 
partir de lo infinitamente pequeño. Siempre querrá 
clasificarse entre «estas almas sencillas», y su misión 
será suscitar en el mundo una multitud de otras 
«pequeñas almas», que, a su manera — y lo mismo 
que las almas grandes—, trabajarán por la gloria del 
Creador. 

La Iglesia no se ha engañado. Ha canonizado el 
heroísmo de la pequeñez, este nuevo género de «san-
tidad en miniatura». — El mismo Dios, que lanza al 
espacio, con maravillosa harmonía, la inmensidad de 
los mundos de imponentes masas, se complace tam-
bién en cortar en las hendiduras de las rocas cince-
laduras de cristal, que proclaman con no menos elo-
cuencia la perfección de su sabiduría. La misma mano 
omnipotente que da vida a animales gigantescos en 



la tierra y los mares, forma también el imperceptible 
organismo de los infinitamente pequeños. 

«Lo mismo ocurre en el orden sobrenatural. El 
mismo Dios, que suscitó aquellos gigantes de san-
tidad y de apostolado, tales como los santos apóstoles 
Pedro y Pablo, san Atanasio, san Crisóstomo, san 
Ambrosio y san Carlos Borromeo, el mismo Dios se 
ha revelado en este momento a nosotros como Aquel 
cuyo amor infinito ha modelado secretamente, en 
una miniatura de santidad finamente trabajada, esta 
humilde y «pequeñísima niña» 

Tal es el nuevo «modelo de santidad»2, que la 
Iglesia propone a los hombres de nuestro tiempo. 
Este heroísmo de la pequenez no es más que el re-
torno al espíritu del Evangelio, a aquella «fidelidad 
en las cosas más pequeñas»3 tan recomendada por 
Jesús. 

1 Discurso del papa Pío XI, 11 de febrero de 1923. 
1 Pío XI, Bula de canonización, 17 de mayo de 1925. 
8 San Lucas, XVI, 10; XIX, 1 7 . - S a n Mateo, X X V , 

21, 23. 



CAPÍTULO VI 

V I D A M A R I A N A 

«Más Madre que Reina.» 

SUMARIO 

1. La Virgen de la sonrisa. — 2. «He entendido que 
era su hija.» — 3. La Virgen de Nazaret. — 4. «Más 

Madre que Reina.» 

El reducido número de textos marianos, esparci-
dos en la Historia de un alma y en los otros es-
critos de santa Teresa del Niño Jesús, dejan, en apa-
riencia, poco lugar para una vida de intimidad con 
la Madre de Cristo. Pero también san Juan de la 
Cruz es lacónico en este punto. Apenas habla de la 
Madre de Dios, pero en un bello pasaje y como para 
aplicarle todas las leyes de la unión transformante, 
lo cual constituye el supremo elogio por parte del 
gran doctor místico del Carmelo. 

En realidad, en la vida profunda de santa Teresa 
de Lisieux, como en la de san Juan de la Cruz, la 
Santísima Virgen ocupa enteramente un lugar de 
primera línea. Teresa fué, en el sentido más propio, 
un alma mañana. Pero en ella, como en las almas 
contemplativas, todo anda por dentro. Algunas con-
fidencias que se le escaparon y que nosotros hemos 
conservado, dejan entrever con certeza la profundi-
dad de esta intimidad. Sería desconocer uno de los 
aspectos más esenciales del camino de la infancia 



espiritual olvidar el papel de madre que María des-
empeñó en él, papel insubstituible y de cada momento. 

Ante el misterio de María, los grandes siervos de 
Dios reaccionan siempre según su temperamento y 
con sentimientos de piedad filial, donde se encuen-
tran los elementos más fundamentales de su vida 
interior. No hay alma de santo que, según su ma- ¡ 
ñera peculiar, no se haya consagrado al culto de 
María. En algunos, esta devoción adquiere el movi-
miento continuo de una vida. Aplicando la célebre 
fórmula de san Pablo, podrían decir con verdad: j 
«Para mí, el vivir es María.» j 

El Tratado de la verdadera devoción a la Santí- } 
sima Virgen, del beato Grignon de Montfort, es en 
la Iglesia la obra maestra de esta vida íntima maña-
na. No se trata tan sólo de pronunciar algunas ora-
ciones mañanas, sino dé vivir «por María, con Má- j 
ría, en María y para María». «Por María*: es la con- j 
ciencia de que todas las gracias de la Encarnación ] 
y de la Redención nos vienen por Maña y de que, ' 
sin Ella, como sin Jesús, nada podemos en orden a la 
vida de la gracia. «Con María»: es la imitación de 
sus virtudes, el acudir a nuestros deberes cotidianos l 
como acudiría Ella, que, después de Cristo, es el mo- j 
délo y la causa ejemplar de toda santidad. «En Ma- : 
ría»: es la convivencia, la identificación con los sen-
timientos de la Madre de Dios y de los hombres; la 
realización de las palabras de san Ambrosio en su 
comentario al Magníficat: «Que el alma de María esté 
en cada uno de nosotros para glorificar a Dios.» — 
«Para María»: es desaparecer en Ella y no vivir sino 
para su gloria. 

No vayamos a exigir a la santa de Lisieux que 
amolde sU vida mariana a la forma de este admira^ 
ble tratado. Su alma ni siquiera intentará penetrar 
en las perspectivas tan ricas y tan completas de 
estas enseñanzas marianas. Fiel al espíritu del Car-
melo, Teresa vive en una atmósfera mariana, pero 
según su gracia personal, con toda libertad, sin fór-



mijlas fijadas de antemano, sin programa, como el 
niño que se entretierie o reposa junto a sU madre 
tiernamente amada, a quien lo cuenta todo. 

1. — La Virgen de lo sonrisa 
Muy niña y huérfana, Teresa la escogió por Ma-

dre. Este acto inicial designa todo el sentido de su 
devoción a María. No se encuentran en ella largas 
páginas de consideraciones muy elevadas sobre las 
grandezas de la Madre de Dios o sobre su acción 
mediadora en las almas. Teresa se dirige a María 
•como un niño pequeño corre hacia su madre. «La que 
familiarmente llamaba «Papá» a Dios, no podía me-
nos de dar a la Virgen el nombre de «Mamá», que le 
parecía más tierno que el de Madre» 1. 

En ella su devoción mariana no es más que un 
corolario práctico de su camino de infancia espiri-
tual. Se encontrarán en el plan mariano los mismos 
sentimientos de amor filial, de conciencia de la pro-
pia debilidad, de simplicidad, de confianza y de total 
abandono. 

Los más insignificantes pormenores de su vida co-
tidiana nos hacen asistir .a esta intimidad, la cual no 
hará otra cosa que crecer con la vida. «En su tierna 
infancia rezaba a la Virgen delante de un pequeño 
altar arreglado por ella misma. Gustaba de adornar 
con guirnaldas y coronas de flores las imágenes de 
Nuestra Señora»2. Leemos en la Historia de un 
alma: «Era el mes de mayo de 1878. Como que os 
parecía demasiado pequeña para ir a los ejercicios 
del mes de María todas las noches, me quedaba en 
casa con la niñera y hacía con ella mis devociones, 
delante de mi altar, que arreglaba a mi manera. Todo 

1 Proceso Diocesano, 1.649, Sor María del Sagrado Co-
razón. 

2 Proceso Apostólico, 780, Sor Ufaría del Sagrado Co-
razón. : 



era tan pequeño, los candeleras, los floreros, etc., que 
dos pequeñas candelas bastaban para iluminarlo per-
fectamente» 

«Poco tiempo después fui a confesarme, y recuer-
do la exhortación que se me hizo: se me invitaba 
ante todo a la devoción a la Santísima Virgen y 
prometí redoblar mi ternura para con Ella, que ya 
ocupaba un lugar muy grande en mi corazón»2. 

Pero el acontecimiento que señalará un progreso 
decisivo en su filial devoción a la Santísima Virgen 
y le comunicará una confianza sin límites en su 
Madre de los Cielos, será su curación milagrosa a la 
edad de diez años. «La enfermedad de que fui ata-
cada procedía ciertamente de la envidia del demo-
nio... No sé cómo describir un mal tan extraño. De-
cía cosas que no pensaba, y hacía otras como forzada 
y a pesar mío; casi siempre parecía que estaba deli-
rando y, sin embargo, estoy segura de no haber per-
dido un solo instante el uso de la razón. Con fre-
cuencia permanecía desvanecida durante varias horas 
y el desvanecimiento era tal que mé hubiera sido 
imposible hacer el más ligero movimiento. Sin em-
bargo, en medio de esta extraordinaria modorra, oía 
distintamente lo que se decía en torno mío, aun en 
voz baja, y todavía lo recuerdo. ¡Qué espanto me 
inspiraba el demonio! Tenía miedo absolutamente de 
todo: el lecho me parecía rodeado de horribles pre-
cipicios; ciertos clavos, fijados en las paredes de la 
habitación, tomaban a mis ojos la imagen terrorífica 
de gruesos dedos carbonizados y me hacían prorrum-
pir en gritos de horror. Un día, mientras mi "padre 
me miraba en silencio, su sombrero, que tenía en la 
mano, se transformó de repente en nó sé qué forma 
horripilante, y manifesté un pavor tan grande, que 
mi pobre padre salió sollozando» 8. 

1 Historia de un alma, II, 26. 
' Historia de un alma, II, 27. 
• Historia de un alma, III, 46. 



Pero si Dios permitía al demonio obrar exterior-
mente, su omnipotencia velaba. Preparaba para el 
mundo una gran santa por la intervención milagrosa 
de la Virgen María. 

«Un día vi entrar a mi padre en mi habitación. 
Parecía muy conmovido. Dirigióse a María y le dió 
varias monedas de oro, rogándole que escribiese a 
París para pedir una novena de misas al santuario 
de Nuestra Señora de las Victorias, a fin de obtener 
la curación de su pequeña reina. ¡Ah! ¡Qué emocio-
nada me sentía al ver su fe y su amor! ¡Cómo hu-
biera deseado levantarme y decirle que ya estaba 
curada! Desgraciadamente mis deseos no podían ha-
cer un milagro, y era menester uno muy grande 
para devolverme la vida. Sí, era necesario un gran 
milagro y lo hizo cumplidamente Nuestra Señora de 
las Victorias.» 

«Un domingo, durante la novena, María salió al 
jardín y me dejó con Leonia, que leía junto a la 
ventana. Pasados algunos minutos comencé a llamar 
en voz muy baja: «¡María! ¡María!» Leonia, acostum-
brada a oírme gemir siempre de esta manera, no 
hizo caso. Entonces llamé muy fuerte y María se vol-
vió hacia mí. Vi perfectamente que entraba, pero, 
¡ay!, por primera vez,- no la reconocí. Buscaba en 
torno mío, dirigía al jardín una mirada ansiosa y 
comenzaba de nuevo a llamar: «¡María! ¡María!» Era 
un sufrimiento indecible esta lucha forzada e inex-
plicable, y María tal vez padecía más que la pobre 
Teresa. Finalmente, después de vanos esfuerzos para 
darse a conocer, se volvió hacia Leonia, le dijo una 
palabra en voz baja y desapareció pálida y temblo-
rosa. Mi pequeña Leonia me llevó en seguida junto 
a la ventana. Vi en el jardín, pero todavía sin reco-
nocerla, a María, que andaba lentamente, tendiéndo-
me los brazos y llamándome con su más tierna voz: 
«¡Teresa, mi pequeña Teresa!» 

«No habiendo tampoco obtenido éxito esta última 
tentativa, mi querida hermana se arrodilló llorando 



al pie de mi cama, y, volviéndose hacia la Virgen 
bendita, la invocó con el fervor de una madre que 
quiere la vida de su hija. Leonia y Celina la imita-
ron, y fué aquello un grito de fe que forzó las puer-
tas del cielo. No encontrando ningún auxilio en la 
tierra y próxima a morir de dolor, también me volví 
hacia mi Madre del cielo, rogándole con todo mi co-
razón que, al fin, tuviese piedad de mí. De repente 
la imagen se animó. La Virgen María apareció bella, 
tan bella que no encuentro palabras para expresar 
aquella hermosura divina. Su rostro respiraba una 
dulzura, una bondad, una ternura inefable. Pero lo 
que penetró hasta el fondo de mi alma fué su son-
risa encantadora. Entonces se desvanecieron todas 
mis penas; dos gruesas lágrimas saltaron de mis pár-
pados y se deslizaron silenciosamente... La Santísima 
Virgen se ha adelantado hacia mí y me ha sonreído. 
¡Qué feliz soy!, pensaba; pero no lo diré a nadie, por-
que mi dicha desaparecería. Después, sin ningún es-
fuerzo, bajé los ojos y reconocí a mi querida María. 
Me miraba con amor, se mostraba conmovida y pare-
cía adivinar el.gran favor que yo acababa de recibir. 
¡ Ah! Era a ella, a su oración conmovedora, que debía 
la gracia inexplicable de la sonrisa de la Santísima 
Virgen» 

En su primera visita al Carmelo la abrumaron a 
preguntas sobre el milagro de su curación. Teresa 
solamente podía responder una cosa: «La Santísima 
Virgen mfe pareció muy bella, la vi avanzar hacia mí 
y me sonrió» 2. 

En él momento de la celestial visión, el rostro de 
Teresa, diáfano y transfigurado, aparecía marcado con 
una expresión sobrenatural tal, que los testigos de 
aquella escena quedaron presa de aturdimiento y ad-
miración. Para ellos no había duda: la Santísima 
Virgen se le había aparecido en el éxtasis. 

..1 Historia, de un alma, III, 49. 
Historia de un alma, III, -50. 



.Algunos años más tarde, al partir para su viaje 
a Italia, recibió interiormente, en .el santuario de 
Nuestra Señora de las Victorias de París, la confir-
mación del gran Milagro de María. «Fué allí donde 
mi Madre, la Virgen María, me dijo claramente que 
era ella quien me había sonreído y me había cu-
rado» 

.2. — «Entendí que era su hija» 
¿Cómo no subrayar, con los testigos del proceso 

dé canonización, que esta gracia milagrosa provocó 
en su alma un nuevo vuelo, todavía más filial, hacia 
su devoción a la Santísima Virgen? Era a Ella a quien 
recurría en todas sus penas de niña. Como todas las 
almas vírgenes, confió a María la guarda de su pu-
reza. 

No sólo, como todas las jovencitas cristianas, sien-
te Teresa una gran alegría, al verse designada para 
leer el acto público de consagración a la Santísima 
Virgen, el día de su primera Comunión, al inscribirse 
en la Congregación de Hijas de María y al rezar fiel-
mente todos los días el «Acordaos» y el Rosario, sino 
que, además, habla a la Madre del cielo de toda su 
vida íntima: goces, tristezas y esperanzas. 

«Fué también al pie de Nuestra Señora de las 
Victorias, en París, donde vió cesar sus penas inte-
riores.» Ella misma lo confiesa con acentos que no 
engañan: «¡Ah! Lo que sentí a sus pies no podría 
expresarlo... Entendí que velaba por mí, que yo era 
su hija» 2 

En el Carmelo, cada vez más, a medida que se le 
acercaba el fin, esta devoción mariana se convertirá 

1 Historia de un alma, VI, 96. 
3 Proceso Diocesano, 1.649, Sor María del Sagrado Co-

razón. 



en intimidad a cada instante. «A la Santísima Virgen 
nada le oculta; sp lo dice todo» «Habiendo entrado 
el día de la Anunciación, Teresa será feliz al hacer 
la profesión el 8 de septiembre: «¡La Natividad de 
María! ¡Qué hermosa fiesta para ser la esposa de 
Jesús!» 2. 

«Preparaba sus comuniones en unión con la San-
tísima Virgen, pidiéndole que la revistiese de sus 
disposiciones y que Ella misma la presentase a su 
divino Hijo»3, y terminaba con Ella la acción de 
gracias 4. 

Maestra de novicias, sor Teresa desempeñaba su 
cargo unida constantemente con María. A una novi-
cia, sorprendida al ver adivinados sus más últimos 
pensamientos, le respondió: «He aquí mi secreto: 
Nunca os hago ninguna observación sin antes invo-
car a la Santísima Virgen y le pido que me inspire 
lo que ha de haceros el mayor bien»5. — «...Acudo a 
la oración, y lanzo una mirada interior sobre la San-
tísima Virgen, y Jesús siempre triunfa»6. «Cuando 
estaba dirigida por ella y me costaba decirle ciertas 
cosas, me conducía ante la imagen milagrosa, que le 
había sonreído en su infancia (y que había hecho co-
locar junto a su celda), y me decía: «No es a mí que 
vais a decir esto que os cuesta, sino a la Santísima 
Virgen.» Yo me decidía, ella escuchaba mis confiden-
cias; después me hacía besar la mano de María, me 
daba sus consejos y la paz renacía en mi alma» 7. 

Cuando, el 8 de julio de 1897, Teresa entró en la 
enfermería, quiso que pusiesen junto a ella la «Vir-
gen de la Sonrisa». 

1 Proceso Apostólico, 1.327, Sor María de la Trinidad. 
2 Historia de un alma, VIII, 134. 
8 Proceso Apostólico, 1.053, Sor Teresa de San Agustín. 
* Historia de un alma, VIII, 140. 
8 Proceso Diocesano, 2.364, Sor María de la Trinidad. 
* Historia de un alma, X, 186. 
* Proceso Apostólico, 1.327, Sor María de la Trinidad, 



«Tú que me sonreiste en la mañana de"mi vida, 
sonríeme ahora, Madre: he aquí el atardecer» 1. 

Pronto se acerca la hora de la consumación supre-
ma. Teresa, que la siente, no puede contemplar sin 
emoción a la que le había sonreído «en la mañana 
de su vida». «No puedo mirar a la Santísima Virgen 
sin llorar» 2. Entre la Madre y la hija ya no hay se-
cretos. «Durante su última enfermedad no cesa de 
hablar de la Santísima Virgen» 3. Con un abandono 
confiado le murmura sus cuitas, le pide fuerza para 
sufrirlo todo, le manifiesta sus últimas esperanzas: 
«Pido con mucha frecuencia a la Santísima Virgen 
que diga a Dios que no tiene por qué incomodarse 
conmigo. Es Ella la que hace todos mis encargos»4. 

— «Cuando se ha rogado a la Santísima Virgen y 
no nos ha escuchado, hay que dejarla hacer, sin in-
sistir ni inquietarse» 3. 

— «He sufrido mucho, muchísimo, pero es la San-
tísima Virgen a quien me he quejado» 

— «Mi buena Santísima Virgen, quisiera mar-
charme»7. 

— «Quisiera, sin embargo, tener una muerte bella... 
La he pedido a la Santísima Virgen. Pedir a la San-
tísima Virgen no es lo mismo que pedir a Dios. Ella 
sabe muy bien lo que ha de hacer con mis pequeños 
deseos, si los ha de manifestar o no los ha de mani-
festar... Finalmente, a Ella corresponde ver la mane-
ra de no forzar a Dios a que me escuche, para de-
jarle hacer en todo su voluntad»8. 

El día 8 de septiembre de 1897, después de haber 

1 Poesías Por qué te amo, oh María, mayo de 1897. 
" Proceso Apostólico, 2.426, Sor Genoveva. 
a Proceso Apostólico, 887, Sor Genoveva. 
4 Novissima Verba, 10 de junio de 1897. 
s Novissima Verba, 23 de agosto de 1897. 
0 Novissima Verba, 5 de septiembre de 1897. 
7 Novissima Verbo, 28 de agosto de 1897. 
8 Novissima Verba, 4 de junio de 1897. 



pedido la'imagen de Nuestra Señora de las Victorias, 
escribió al dorso, con mano temblorosa: «¡Oh, Ma-
ría! Si yo fuese la Reina del Cielo y vos fueseis Te-
resa, querría ser Teresa, para que vos fuerais la 
Reina del Cielo.» — «Éstas fueron las últimas líneas 
que trazó acá abajo» 

El día de su muerte, durante su agonía, se la 
oyó murmurar: «¡Santísima Virgen, venid en mi ayu-
da!» Después, hacia las tres de la tarde, puso los 
brazos en cruz. La Madre Priora puso sobre sus ro-
dillas una imagen de la Virgen del Carmen y Teresa 
detuvo en ella su mirada: «Madre mía, presentadme 
pronto a la Santísima Virgen; preparadme para bien 
morir» 2. 

Algunos instantes después la Virgen le sonreía en 
el Cielo. 

3. — La Virgen de Nazaret 
En virtud de una ley psicológica muy natural, cada 

uno es atraído por el aspecto del misterio de María 
que está más en consonancia con su personalidad. 
Un alma de teólogo se complacerá en contemplar de 
qué manera la Maternidad es el principio de todas 
las grandezas de María, la clave de la teología ma-
riana: Virgen e Inmaculada para ser un templo dig-
no del Verbo encarnado; Madre de Cristo Salvador 
y, por consiguiente, asociada como una nueva Eva a 
la misma obra redentora; verdadera Corredentora, 
con dependencia de Cristo, pero con la misma ex-
tensión universal en el orden del mérito, de la satis-
facción y de la oración omnipotente; Mediadora uni-
versal de todas las gracias de nuestra salvación. A las 
Congregaciones hospitalarias, que se inclinan sobre 
todas las miserias humanas y están consagradas a su 
alivio, la incansable bondad de María les parecerá la 

1 Prooeso Apostólico, 2.426, Sor Genoveva. 
1 Novissima Verba, 30 de septiembre de 1897. 



infalible providencia de una Madre que jamás olvi-
da a sus hijos. A todas las almas marianas, que ca-
minan hacia la perfección, se les ofrece como el atajo 
que conduce más de prisa y más alto hacia Dios. 

Teresa descubre en la simplicidad de la Virgen 
de Nazaret el ideal de su propio camino. 

Es al fin de su vida, en el momento en que su 
pensamiento espiritual está más desenvuelto, cuando 
se siente obligada a decir a las almas: «Tengo toda-
vía alguna cosa que hacer antes de morir; siempre 
he soñado en expresar en un cántico a la Santísima 
Virgen todo cuanto pienso acerca de Ella.» Y com-
puso su cántico Por qué te amo, oh María (mayo 
de 1897).— «Lo que la encantaba en la Santísima 
Virgen era considerarla andando por los caminos tri-
llados» 1. 

«Sé que en Nazaret, Virgen llena de gracias, vives 
pobremente, sin querer nada más. Ni arrobamientos, 
ni milagros, ni éxtasis, embellecen tu vida, oh Reina 
de los elegidos. El número de los «pequeños» es muy 
grande en la tierra. Pueden, sin temblar, levantar los 
ojos hacia Ti. Por la senda común, incomparable Ma-
dre, te place andar, para guiarlos hacia el cielo» 2. 

Todas sus últimas confidencias recaen sobre los 
mismos pensamientos. Leemos en Novissima Verba 
su reacción a propósito de la carta de un sacerdote, 
que escribió que la Santísima Virgen no había co-
nocido los sufrimientos físicos: «Madre mía, al mi-
rar esta tarde a la Santísima Virgen, he .compren-
dido que esto no es verdad; he comprendido que 
padeció, no sólo en su alma, sino también en su cuer-
po. Sufrió mucho en sus viajes: frío, calor, fatigas... 
Sí, sabe lo que es sufrir.» Después, volviendo al tema 
habitual de sus conversaciones, añadió: «¡Qué deli-
cioso será conocer en el cielo todo lo que pasó en la 

1 Proceso Apostólico, 887, Sor Genoveva. 
- Por qué te amo, oh María, mayo de 1897. 



intimidad de la Sagrada Familia! ¡Qué sencilla debió 
de ser su vida! Las mujeres del lugar iban a hablar 
familiarmente con la Santísima Virgen... Lo que me 
hace bien, cuando pienso en la Sagrada Familia,, es 
imaginarme una vida enteramente ordinaria. ¡Nada 
de lo que nos cuentan, nada de lo que se supone! 
Por ejemplo, que el Niño Jesús moldeaba pájaros de 
barro, soplaba sobre ellos y les daba vida. No, el 
Niño Jesús no hacía milagros inútiles... De lo con-
trario, ¿por qué no fueron trasladados a Egipto por 
un milagro mucho más natural y fácil a Dios? En un 
abrir y cerrar de ojos hubieran llegado allí... Pero 
no: todo, en su vida, se hizo como en la nuestra» 

«Me habló también de la Santísima Virgen, di-
ciéndome que todos los sermones que sobre Ella 
había oído no la habían conmovido.» ¡Cuánto me 
hubiera gustado ser sacerdote para predicar sobre la 
Santísima Virgen! Me parece que una sola vez hu-
biera bastado para dar a entender mi pensamiento 
a este propósito: hubiera mostrado, en primer lugar, 
hasta qué punto la vida de la Santísima Virgen es 
poco conocida. No hay que decir de Ella cosas inve-
rosímiles o que no se saben...; por ejemplo, que, 
cuando era muy pequeña, a los tres años, se fué al 
Templo, a ofrecerse a Dios con ardientes sentimien-
tos de amor y con un fervor extraordinario, siendo 
así que tal vez fué simplemente para obedecer a sus 
padres. Para que un sermón sobre la Santísima Vir-
gen produzca fruto, es menester que dé a conocer su 
vida real, tal como la deja entrever el Evangelio, y 
no su vida supuesta. Fácil es de adivinar que su vida 
real en Nazaret, y también después, fué enteramen-
te ordinaria... «Les estaba sujeto.» ¡Qué sencillo es 
esto! Nos muestran la Santísima Virgen inaccesible, 
y sería menester presentarla imitable, practicando las 
virtudes ocultas; decir que vivía de fe como nos-

1 Novissima Verba, 20 de agosto de 1897. 



otros y dar de ello pruebas sacadas del Evangelio, 
donde leemos: «No entendieron lo que Él les decía», 
y también: «Su padre y su madre estaban maravilla-
dos de las cosas que de- Él se decían.» ¿No os parece, 
Madre, que esta admiración denota cierto asombro? 

Me gusta cantarle: 
«El camino estrecho del cielo, Tú lo has hecho 

visible, practicando siempre las más humildes vir-
tudes» 1. 

En el proceder de su vida interior, sor Teresa del 
Niño Jesús se modelaba sobre la actitud y los sen-
timientos de la Virgen de Nazaret. «No cesaba de 
admirarla y de promoverla por modelo en su reserva 
con el Angel, en su silencio con san José, en sus pe-
nas y sus goces de la vida, en su manera de «guar-
dar fielmente todas las cosas en su corazón», tal 
como nos lo cuenta el Evangelio»2. 

Lo que particularmente conmovió a Teresa de 
Lisieux en el misterio de María no fué la deslum-
bradora grandeza de la Madre de Dios, sino la vida 
sencillísima, pero divina, de la humilde Virgen de 
Nazaret. En Ella, su genio espiritual supo descubrir 
un modelo perfecto para la inmensa multitud de 
«pequeñas almas», que quieren ir a Dios por el «ca-
mino común» y aprender de María el secreto de la 
más alta santidad, bajo las apariencias más ordinarias. 

4. — «Más Madre que Reina» 
Con su inteligencia tan profunda de los misterios 

de Dios, sentía Teresa que la Maternidad divina era 
«la grandeza suprema» de la Virgen María. Pero, si 

1 Novissima Verba, 23 de agosto de 1897. 
3 «Admiraba principalmente su silencio, cuando la Vir-

gen prefirió incurrir en sospecha a excusarse ante san José, 
revelándole el misterio de la Encarnación. Me hablaba con 
frecuencia de ello, para hacerme apreciar esta conducta tan 
simple y, al mismo tiempo, tan heroica.» (Proceso Apostó-
lico, 959, Sor Genoveva.) 



la mirada de su alma contemplativa había sabido 
descubrir esta «gloria sublime, que sobrepuja al res-
plandor de todos los bienaventurados», su corazón 
también sabía que «para qué un niño pueda querer 
a su madre, es menester que ésta Uore con él y par-
ticipe de sus dolores». Es, sobre todo, a la luz con-
creta del Evangelio que contemplará a la Madre de 
Dios viviendo en medio de nosotros, y así «se atre-
verá a mirarla y a acercarse a Ella» para repetirle 
con ternura: -«Yo soy tu hija» 

Este sentimiento filial resume muy bien toda su 
devoción a María. «¡Qué gozo pensar que esta Virgen 
es nuestra Madre! Puesto que Ella nos ama y conoce 
nuestra debilidad, ¿qué hemos de temer? 2 — Sus re-
laciones con María eran las de un niño con la ma-
dre más querida»3. 

Un mes apenas antes de su muerte, una de sus 
últimas conversaciones nos indica muy bien esta 
manera enteramente práctica de considerar el mis-
terio de María. «Sabemos que la Santísima Virgen es 
la Reina del Cielo, pero es más Madre que Reina. No 
hemos de hacer creer — como lo he oído muchas ve-
ces — que, por causa de sus prerrogativas, eclipsa la 
gloria de todüs los santos, como el sol, al salir, hace 
desaparecer las otras estrellas. ¡Qué extraño es esto, 
Dios mío! ¡Una madre que hace desaparecer, la glo-
ria de sus hijos! Yo creo todo lo contrario: creo que 
Ella acrecentará en mucho el resplandor de los ele-
gidos. Bien está hablar de sus prerrogativas, pero 
no hay que limitarse a esto. Es menester amarla. Si 
al escuchar un sermón de la Santísima Virgen se 
siente uno impelido, desde el principio hasta el fin, 
a prorrumpir interiormente en exclamaciones, di-
ciendo: ¡Ah! ¡Ah...! Esto fatiga y no conduce al 
amor ni a la imitación. ¿Quién sabe si alguna alma 

1 Poesías: Por qué te amo, oh María, mayo de 1897. 
3 Carta a un misionero, 9 de mayo de 1897. 
3 Proceso Apostólico, 1.327, Sor María de la Trinidad. 



llegaría aún a sentir cierto alejamiento hacia una cria-
tura tan superior? El único privilegio de la Santísima 
Virgen es el haber quedado exenta del pecado ori-
ginal y el ser Madre de Dios. Y aun acerca de este 
último punto, nos dijo Jesús: «El que hace la vo-
luntad de mi Padre, que está en los cielos, éste es 
mi hermano, mi hermana y mi madre.» — Por otra 
parte, nosotros somos más felices que Ella, pues Ella 
no tuvo una Santísima Virgen a quien amar... ¡Es 
una dulzura de más para nosotros y una dulzura de 
menos para Ella!...» 

«¡Ah! Cuánto amo a la Santísima Virgen!»1. 
Aquella cuyo ensueño y misión era «hacer amar 

al Amor» no se detiene en largas especulaciones abs-
tractas sobre las grandezas de la Madre de Dios; 
quiere arrastrar a las almas al «amor y a la imita-
ción» de María. Se encuentra en su genio todo el rea-
lismo práctico del Evangelio. Esta fórmula «MÁS MA-
DRE QUE REINA»: que le pertenece como propia, pre-
cisa admirablemente el carácter de su espirituali-
dad mariana y encaja con el testamento del divino 
Maestro en el Calvario, que llamó a todos los cris-
tianos a ser hijos de María. Jesús no dijo: He aquí 
a tu Reina, sino: «He aquí a tu Madre»: Ecce ma-
ter tua 2. 

1 Novissima Verba, 23 de agosto de 1897. 
2 San Juan, XIX, 27. 





C A P I T U L O V I I 

E L Á N G E L D E L S A C E R D O C I O 

«He venida al Carmelo... sobre 
todo para tos sacerdotes.» 

Sumario 

1. «He venido al Carmelo... sobre todo para los sacer-
dotes.»— 2. Su respeto al sacerdocio. — 3. «Quiero ser 

misionera por el amor y la penitencia.» 

1. — «He venido al Carmelo... sobre todo 
para los sacerdotes.» 

La virgen de Lisieux, cuya acción maravillosa se 
extiende a toda la Iglesia, se inclina sobre el sacer-
docio con una predilección muy señalada. Atiende a 
los sacerdotes fíeles a Dios, les acompaña en su mi-
nisterio, multiplica por ellos — sobre todo por los 
misioneros — sus más brillantes milagros, sus inter-
venciones más frecuentes. Merece verdaderamente el 
título de Ángel del Sacerdocio 

1 Una Pía Unión con el nombre y el patronato de santa 
Teresa del Niño Jesús está canónicamente erigida en Li-
sieux. Consta de tres secciones: 1.a Sección de sacerdotes 
(Unión Sacerdotal). 2.a Sección de niños. 3.a Sección de 
adultos. 

Pueden inscribirse en esta Unión Sacerdotal todos los 
sacerdotes que se proponen trabajar por su propia santifi-
cación y por el apostolado, según el espíritu y la doctrina de 
santa Teresa del Niño Jesús. 



Durante mucho tiempo, su pensamiento apostólico 
anduvo absorbido por su preocupación por la salva-
ción de los pecadores. Día y noche rogaba y se inmo-
laba para salvar a estas pobres almas, muertas a los 
ojos de Dios. Su viaje a Roma descubrió a su celo un 
nuevo campo de conquista y fué para ella la revela-
ción de su vocación personal de carmelita: la santifi-
cación de los sacerdotes. Cuenta en la Historia de un 
alma cómo, después del espectáculo de las ruinas ro-
manas, que le hizo palpar la vanidad de las grande-
zas humanas y «la nada de todo lo que pasa» Dios 
le reservó otra gracia, que había de orientar de una 
manera decisiva su vida de oración y de inmolación 
silenciosa en el Carmelo. «La segunda cosa que sentí 
se refiere a los sacerdotes. Hasta entonces no había 
podido entender la finalidad de la reforma del Car-
melo. Rogar por los pecadores me encantaba, pero 
rogar por los sacerdotes, cuyas almas me parecían 
más puras que el cristal, me parecía desconcertante. 
¡Ah! Entendí mi vocación en Italia. No había para 
qué buscar más lejos un tan útil conocimiento. 

»Durante un mes encontré muchos santos sacer-
dotes y vi que si su sublime dignidad los levanta por 
encima de los ángeles, no por esto dejan de ser hom-
bres débiles y frágiles. Luego, si los santos sacerdotes, 
a quienes Jesús, en el Evangelio, llama "la /al de la 
tierra», muestran que tienen necesidad decoraciones, 
¿qué hemos de pensar de los que soij^tibios? ¿No 
dijo también Jesús: "Si la sal se desvirtúa, ¿con qué 
será sazonada?"? 

»¡Qué hermosa es, Madre mía, nuestra vocación! 
A nosotras, al Carmelo, corresponde conservar la sal 
de la tierra. Ofrecemos nuestras oraciones y nuestros 
sacrificios por los apóstoles del Señor. También nos-
otras hemos de ser sus apóstoles, mientras con sus 
palabras y sus ejemplos evangelizan las almas de 



nuestros hermanos. ¡Qué noble misión la nuestra! 
Peyó he de detenerme aquí. A'dvierto que, sobre este 
tema, mi pluma jamás se paráría...»1. 

Que nadie crea en exageraciones de jovencita o 
en hipérboles de escritor. Para esta alma de una 
pureza tan virginal, el contacto con el mundo y los 
peligros del sacerdote fueron una dolorosa revela-
ción. «¡Tenía una idea tan elevada del sacerdocio!»2. 
Hasta entonces había vislumbrado al eclesiástico en 
un sacerdocio inmaculado, como «otro Cristo» en la 
tierra, mediador entre las almas y Dios, sin nada 
mancillado ni humano. En la inocencia de su fe, sola-
mente conocía al sacerdote ideal, imagen de Jesús, 
viviente de pureza y amor en el servicio de Dios y de 
los hombres. Su infancia privilegiada sólo había tra-
tado con santos sacerdotes, fieles a Dios y consagra-
dos a la salvación de las almas. Hermoso candor de 
niña, que sólo veía a Jesús en el hombre y que, en 
el momento de su primera confesión, en su fe viva, 
acudía al representante de Dios como a Dios mismo. 
«Me decíais: «Mi Teresita, no es a un hombre, sino 
a Dios, a quien vas a confesar tus pecados." Quedé 
de ello tan persuadida, que os pregunté muy seria-
mente si era menester decir al sacerdote que le ama-
ba de todo corazón» 8. 

El contacto brutal con la realidad es siempre una 
decepción para un ser virgen. Teresa quedó sorpren-
dida por la libertad de continente comprobada alre-
dedor de ella. Su concepción enteramente ideal del 
sacerdocio la inducía a creer, en todo sacerdote, una 
santidad eminente, una virtud perfecta. Es cierto que 
muchas almas sacerdotales tienen gran cuidado de 
esta perfección suprema de identificación con Cristo 
Mediador. Su desprendimiento los eleva por encima 

1 Historia de un alma, VI, 95. 
2 Proceso Apostólico, 591, Madre Inés de Jesús. 
3 Historia de un alma, II, 27. 



de las miserias corrientes, su fervor se1 derrama ge-
nerosamente en servicio de la Iglesia. Estos sacerdo-
tes son verdaderamente los continuadores de Cristo, 
sus testigos más fíeles, sus amigos más seguros. Pero 
la santidad es rara en la tierra. Aun entre las filas de 
los sacerdotes se desliza lo humano, y las miras egoís-
tas no quedan siempre eliminadas; el «yo» está toda-
vía demasiado vivo en el servidor de Cristo. También 
entre los mejores se atrinchera el amor propio y hay 
fluctuaciones de la sensibilidad, que empañan en ellos 
la perfecta semejanza con Cristo, el Pontífice «puro 
y sin mácula, separado del mal, que no tiene necesi-
dad, como los otros sacerdotes, de ofrecer todos los 
días el sacrificio ante todo por sus propios pecados»1. 
Esta experiencia de un sacerdocio frágil, no exento de 
todo mal, fué dolorosa para el alma virginal de Te-
resa. Su fe no disminuyó — no por esto son menos 
ministros de Cristo—, pero no pudo ocultar su des-
concierto, del cual la Historia de un alma nos guarda 
el eco. No retirará su resolución: dar a su vida de 
carmelita un sentido de reparacioñ^v de redención, 
inmolarse por la santificación de los safcerdotes, con-
sagrarles su vida. Esta vocación fué muy personal. 
No hay que olvidar que las grandes Órdenes religio-
sas, en el seno de una vocación común, encierran 
una infinita variedad de almas. Dentro del marco 
de una misma corriente de vida espiritual, cada una 
ha de cumplir la voluntad particular de Dios sobre 
ella, ha de hacer que sea una realidad el nombre 
propio que le ha sido asignado en el plan divino 
y que es la síntesis de todo el misterio de su voca-
ción personal y de su íntima predestinación. «El buen 
Pastor conoce a sus ovejas y llama a cada una por 
su nombre» 2. 

En el Carmelo, como en toda comunidad, se pro-

1 Hebreos, VII, 27. 
2 San Juan, X, 3. 



dutíe la misma distinción de almas. Hay grandes al-
mas contemplativas, ávidas de silencio y de recogi-
miento, que quieren vivir enteramente ocultas en Dios 
con Cristo, «abscondita in Deo»; otras,, excediéndose 
a sí mismas, en un olvido total de todo lo que no es 
Dios, quieren vivir ya en la tierra con un alma de 
eternidad en la única preocupación por las cosas del 
Padre, en la alabanza de la gloria de la Trinidad. 
Santa María Magdalena de Pazzis se había propuesto 
como ideal ser imitadora del Verbo. Hay almas que 
quieren consolar al Corazón de Jesús por todas las 
ingratitudes de los hombres, particularmente de sus 
amigos más íntimos: almas reparadoras, almas ani-
quiladas en este horno ardiente de caridad, donde la 
vida se consume en el más puro amor. 

Más fiel que otras en secundar las intenciones de 
su santa Madre, cuyo fin principal, en la reforma del 
Carmelo, fué la santidad del clero, Teresa de Lisieux 
consagró su vida a la santificación de los sacerdotes. 
«Declaró resueltamente esta intención en el examen 
canónico que precedió a su profesión: "He venido 
para salvar a las almas y sobre todo con el fin de 
rogar por los sacerdotes." Esta respuesta — subraya 
un testigo del proceso — fué especialmente suya, pues 
en esta ocasión, cada una responde lo que quiere»1. 
«Llamaba a este género de apostolado "comerciar al 
por mayor", pues por la cabeza alcanzaba los miem-
bros.» «Este deseo de la santificación de los sacer-
dotes fué su atractivo dominante, el verdadero móvil 
de su vida» 2. «Prescindía de su fatiga cuando se tra-
taba de venir en su ayuda, ya por su bien personal, 
ya por el bien de las almas, que han de convertir o 
guiar por el camino de la perfección; seguía en esto 
un atractivo especial, que la llevaba a rogar particu-
larmente por las almas puras y por las almas peca-

1 Proceso Diocesano, 474, Sor Genoveva. 
2 Proceso Apostólico, 946, Sor Genoveva. 



doras. Deseaba ardientemente ver al Padre Jacinto 
Loison abjurar sus errores y me pedía que me uniera 
a las oraciones que ella hacía para obtener su con-
versión. Hubiera querido tener parte en los trabajos 
de los misioneros y lanzarse a lejanas regiones, para 
convertir a los infieles. Para suplirlo, ofrecía numero-
sos sacrificios, con el fin de acudir en su ayuda»1;. 
«Después de su viaje a Roma, rogaba constantemente 
por los sacerdotes y hablaba de la necesidad de obte-
nerles gracias. A los dieciséis años me escribía: 
"Vivamos por las almas, seamos apóstoles... Salve-
mos sobre todo las almas de los sacerdotes; estas 
almas deberían ser más transparentes que el cristal. 
¡Ay! ¡Cuántos malos sacerdotes, sacerdotes que no 
son santos! Roguemos, padezcamos por ellos"»2. 

Durante toda su vida la perseguirá este deseo por 
la santificación de los sacerdotes, y, a veces, hasta la 
angustia: «Deberíamos gustar de sufrir por los sacer-
dotes... Dios nos pedirá cuenta de los sacerdotes que 
hubiéramos podido salvar con nuestras oraciones y 
nuestros sacrificios y no hemos salvado por causa de 
nuestra infidelidad y nuestra negligencia» 3. «Durante 
los breves instantes que nos quedan, salvemos almas. 
Oigo que nuestro Esposo nos pide almas, sobre todo 
almas de sacerdotes. Es Él quien desea que te diga 
esto»'4. Durante la gran prueba de la enfermedad de 
su padre, la idea de la utilidad de sus sufrimientos 
para el sacerdocio la sostenía: «En medio de este 
gran dolor olvidémonos de nosotras mismas y ro-> 
guemos por los sacerdotes. Que nuestra vida les sea 
consagrada» 5. 

Entre los sacerdotes caídos hubo uno hacia el 

1 Proceso Apostólico, 1.081, Sor Teresa de San Agustín. 
2 Carta a Celina, 14 de julio de 1889. 
8 Proceso Diocesano, 2.201, Sor María Magdalena del San-

tísimo Sacramento. 
4 Carta a Celina, 14 de julio de 1889. 
c Carta a Celina, 18 de julio de 1890. 



cual se dirigían particularmente todos sus pensa-
mientos y todos sus sacrificios: fué éste el expadre 
Jacinto. Tomaba tal interés en esta conversión, que 
me hablaba sin cesar de ella de palabra y en sus 
cartas. En 8 de julio de 1891 me escribía: «Es muy 
culpable, tan culpable como tal vez lo ha sido jamás 
pecador alguno que se haya convertido. Pero ¿no 
puede Jesús hacer una vez lo que nunca haya he-
cho? Si no lo desease, ¿infundiría en el corazón de 
sus pequeñas y pobres esposas lo que no pudiese ha-
cer? Día vendrá en el cual abrirá los ojos... La con-
fianza hace milagros. No nos cansemos de rogar para 
que nuestro hermano, un hijo de la Santísima Virgen, 
vuelva vencido a cobijarse bajo el manto de la más 
misericordiosa de las" madres.» Nunca olvidó esta in-
tención y su última comunión en este mundo fué 
para este pobre pródigo. El padre Jacinto murió en 
9 dé febrero de 1912, aparentemente en la impeniten-
cia final, pero en una carta se nos asegura que, al 
morir, el pobre pecador murmuró estas palabras: 
«Mi dulce Jesús»1. 

Este pensamiento del sacerdocio la obsesionaba. 
Hubiera querido ser sacerdote. «En el decurso del 
año 1897, sor Teresa del Niño Jesús me dijo que 
esperaba morir aquel año. He aquí la razón que me 
dió, en el mes de junio, cuando se sintió presa de 
tuberculosis pulmonar: "Como veis —me dijo—, Dios 
va a tomarme en una edad en la-cual no tendría tiem-
po para ser sacerdote. Si hubiese podido ser sacerdote, 
10 sería en este mes de junio; recibiría las sagradas 
órdenes en esta ordenación. Para que nada eche de 
menos, Dios permite que esté enferma; no hubiera, 
pues, podido acercarme a ella y hubiera muerto antes 
de haber ejercido mi ministerio". El sacrificio de no 
haber podido ser sacerdote ocupaba su corazón... El 
pensamiento de que santa Bárbara había llevado la 
sagrada comunión a san Estanislao de Kostka la en-

1 Proceso Apostólico, 947, Sor Genoveva. 



cantaba. "¿Por qué no un sacerdote, ni un ángel, 
sino una virgen? ¡Ah! En el cielo veremos maravi-
llas. Ando con la idea de que los que lo hayan de-
seado en la tierra participarán en el cielo del honor 
del sacerdocio"»1. 

2. — Su respeto al sacerdocio 
Sor Teresa del Niño Jesús, afirman los testigos, 

tenía una idea elevadísima del sacerdocio. Su sentir 
con la Iglesia le daba conciencia del papel primordial 
del sacerdote en la vida de las almas. Llama la aten-
ción el ver cómo Teresa, en todos los momentos deci-
sivos de su vida, gusta de recurrir al ministerio del 
sacerdote. Ésta será su manera personal de manifes-
tar su devoción al sacerdocio. No ignora la grandeza 
suprema del sacerdote en el altar, en el momento en 
que, en nombre de la Iglesia, ofrece a la Santísima 
Trinidad la Hostia pura, santa, inmaculada, agradable 
a los ojos de Dios, que perpetúa en el ara el único 
sacrificio del Calvario y aplica a cada una de nuestras 
almas, según el grado de nuestra devoción, todos los 
frutos saludables de la Encarnación redentora. Pero 
su alma contemplativa se detendrá menos que la de 
santa Catalina de Sena o la de santa Teresa de Ávila 
en este aspecto, el más profundo del sacerdocio cris-
tiano. Sin embargo, llegará a entrever a la luz de la 
fe toda la eminente dignidad del sacerdote en el altar, 
su oficio de Pontífice sacrificador, su potestad de or-
den, de donde dimana toda la acción sacerdotal sobre 
el Cuerpo místico. «¡La vocación de sacerdote! ¡Con 
qué amor, Jesús mío, os llevaría en mis manos, cuan-
do mi voz os hiciera descender del cielo!»; pero el 
pensamiento apostólico de Teresa corre en seguida 
hacia la salvación 'del mundo: «¡Con qué amor os 
daría a las almas!»2. 

1 Proceso Diocesano, 2.741, Sor Genoveva. 
2 Historia de un alma, XI, 214. 



,Su alma de niña o de carmelita, en marcha hacia 
la perfección, ve en el sacerdote el guía seguro y en-
viado por la Iglesia para conducirla a Dios. «A la 
edad de diez años le consulta acerca de algunas in-
quietudes de conciencia: "Lo dije al confesor, que 
procuró tranquilizarme", se lee en la Historia de un 
alma. Llegado el momento de su primera Comunión, 
se confía al R. P. Pichón, director de su hermana 
mayor. Cuatro años más tarde, el mismo padre jesuíta 
es puesto al corriente de su vocación y la alienta en 
sus pasos. En el Carmelo se , aprovecha con diligencia 
cada tres meses del confesor extraordinario. Con oca-
sión de los retiros, o cuando pasaba algún religioso, 
buscaba con avidez los consejos del predicador.. Hace 
mención del gozo que sintió cuando el R. P. Pichón 
le aseguró "que había conservado la inocencia bau-
tismal", y la paz que llenó su corazón cuando el 
P. Alejo "la lanzó a velas desplegadas sobre las aguas 
de la confianza y del amQr". Su deferencia también 
se manifestó siguiendo los consejos de un director, 
que le sugirió la idea de copiar el Credo y de ponerlo 
sobre su corazón para combatir sus tentaciones con-
tra la fe»1. Aunque, según propia declaración, no 
siempre se sentía comprendida en su dirección por 
parte de los confesores ordinarios o extraordinarios, 
no por esto dejaba de manifestarles sus pensamientos 
y de seguir sin restricción alguna sus consejos. Así, 
habiendo compuesto su Acto de ofrecimiento al Amor 
misericordioso, no quiso mostrármelo antes de ha-
ber recibido la aprobación de un sacerdote ilustra-
do. Un testigo resume de esta manera: «Gustaba 
mucho de consultar a los sacerdotes y les obedecía 
punto por punto» 1. 

Recuérdese con qué insistencia multiplicó Teresa 
sus pasos ante el obispo de Bayeux, llevando, al mis-

1 Proceso Apostólico, 969, Sor Genoveva. 
a Proceso Apostólico, 882, Sor María del Sagrado Co-

razón. 



mo tiempo, su audacia hasta el extremo de acudir al 
Papa para obtener su entrada en el Carmelo. Como 
todos los grandes santos, Teresa esperaba de la Iglesia 
la respuesta de Dios. 

«Cuando Teresa del Niño Jesús decía en su vida 
que su camino era tan luminoso que no sentía la ne-
cesidad de acudir a otro guía que a Jesús; cuando 
añadía que los directores son espejos que reflejan a 
Dios en las almas, pero que, en cuanto a ella, Dios 
la iluminaba directamente, no sentaba el principio de 
que siempre era iluminada por Dios y de que no tenía 
necesidad de directores; hablaba de un momento de-
terminado de su vida, en el cual ninguna obscuridad 
hacía incierto su camino; se trataba de los años que 
habían precedido a su entrada en el convento. Pero, 
en el Carmelo, el sol se enturbió para la sierva de 
Dios y buscó ávidamente ser iluminada, desconfian-
do, por otra parte, de sus propias luces... Sé que lo 
confiaba todo a los sacerdotes: sus temores de ofen-
der a Dios, sus deseos de ser santa, las gracias que 
recibía del cielo» 1. 

Santa Teresa de Lisieux supo, por lo tanto, con-
servar aquel hermoso equilibrio espiritual que la des-
confianza de sí mismo y el desprendimiento total da 
a las almas de los santos. Nunca se la veía correr 
de director en director, como ciertas almas que sólo 
se detienen en aquellos cuyo juicio coincide con sus 
propias miras. Esto no es dejarse dirigir, sino diri-
girse a sí mismo. ¡Cuántas almas no hay para las 
cuales la dirección espiritual no es, en el fondo, otra 
cosa que buscarse a sí mismo y, con frecuencia, pie-
dra de escándalo para el mismo director! Todas estas 
confidencias íntimas, con mil sutiles rodeos, tienen 
sus profundas raíces en un amor propio y en una 
sensibilidad embozados. «La sierva de Dios nunca 
tuvo, propiamente hablando, director espiritual, es 

1 Proceso Apostólico, 683, 684, Madre Inés de Jesús. 



decir, una dirección habitual distinta de la confesión, 
tal como se practica frecuentemente» l. 

Como en todas las cosas, el abuso no ha de con-
denar el uso, y la dirección de las almas es uno de 
los privilegios y deberes más importantes del sacer-
docio. Corresponde al sacerdote, a la luz de los prin-
cipios rectores de la teología espiritual, enriquecidos 
por una experiencia personal de los caminos de Dios, 
conducir a las almas hacia las más altas cumbres de 
la unión divina. La Iglesia siempre ha tenido, y toda-
vía tiene, sacerdotes a la vez santos y sabios, tales 
como gustaban y los deseaba para sus hijas Teresa 
de Ávila, y cuya misión sublime es formar aquella 
porción escogida de almas heroicas que, por su san-
tidad de vida y puro amor de Dios, tan útiles son al 
Cuerpo místico de Cristo. La misma Teresa lo hace 
notar cuando dice: «¡Cuántas almas llegarían a una 
muy alta santidad si estuviesen bien dirigidas!»3. 
Es verdad que, por parte de las almas, se imponen 
una docilidad perfecta y un desasimiento absoluto. 
La historia de la Iglesia atestigua los beneficios de 
la dirección espiritual en el alma de los santos. Co-
nocidas son sobre este punto capital las confesiones 
de santa Teresa de Ávila y las consignas de san Igna-
cio de Loyola. ¿Quién podrá decir todo lo que debía 
una santa Juana de Chantal a la dirección de san 
Francisco de Sales? He aquí, por otra parte, la ma-
nera de ver de santa Teresa del Niño Jesús sobre la 
utilidad de los directores: «Sé que Dios no tiene ne-
cesidad de nadie para realizar sus obras; pero, así 
ccmo permite a un hábil jardinero que cuide las 
plantas raras y delicadas, y le da, para esto, la cien-
cia necesaria, reservándose para sí el cuidado de fe-
cundarlas, de la misma manera Jesús quiere ser ayu-
dado en el divino cultivo de las almas» 8. 

1 Proceso Apostólico, 967, Sor Genoveva. 
3 Historia de un alma, V, 88. 
3 Historia de un alma, V, 88. 



El mismo sacerdote que, en la Misa, ofrece el Cris-
to a la Trinidad, con su tarea cotidiana sobre el Cuer-
po mistico acaba de formar en la Iglesia el Cristo 
total. 

3. — «Quiero ser misionera por el amor 
y la penitencia.» 

Si las almas tienen necesidad del sacerdote, para 
ser conducidas a Dios, el sacerdote, a su vez, ha dé 
poder contar con ellas para que le ayuden en su la-
bor apostólica. Generalmente, no se considera bas-
tante la colaboración necesaria entre el sacerdote 
y los ñeles en la economía de la Redención. La edi-
ficación de la Iglesia es fruto de sus méritos comu-
nes. Si la constitución de la Iglesia y el bien general 
de esta sociedad espiritual exigen diversidad de fun-
ciones y de estados, el dogma de la Comunión de los 
santos implica una acción mutua, un esfuerzo colec-
tivo en una misma obra de salvación. Mientras el 
sacerdote, en el ejercicio de su ministerio, atiende a 
las almas por la ofrenda del sacrificio y la adminis-
tración de los sacramentos, por la enseñanza doctri-
nal, la dirección espiritual, la defensa de los derechos 
de la Iglesia ante los poderes públicos, en una pala-
bra, foor la organización de la sociedad cristiana, los 
fieles deben ayudarle no sólo con su acción, sino 
también con su oración y sus sacrificios. ¿Acaso el 
apóstol san Pablo no pedía a los primitivos cristianos 
el auxilio de sus súplicas ante Dios? Y los Actos de 
los Apóstoles ¿no evocan el espectáculo de la «Iglesia 
entera en oración, para liberar a su jefe, entonces en 
la cárcel»? x. 

La misma Iglesia, en el misterio de su vida con-
templativa, se mantiene perpetuamente en adoración 
y en oración, como Jesús en presencia del Padre; y, 
en el misterio de su misión apostólica de Iglesia mi-



litante, no cesará de combatir hastá que quede com-
pleto el número de los elegidos. Una misma caridad 
cristiana inspira a los doctores, a los apóstoles, a los 
mártires, a los sacerdotes y a los fieles. Un mismo 
amor retiene a las almas silenciosas o contemplativas 
ante Dios o las conduce hacia todas las formas del 
apostolado. Esta consideración, práctica es un coro-
lario de la gran doctrina de san Pablo, clásica én la 
tradición cristiana, ele la unidad del Cuerpo místico 
donde todos son «miembros los unos de los otros» 

La vida solitaria del Cartujo o de la Carmelita, en 
el orden de los valores espirituales, son tan útiles a 
la Iglesia como la abnegación apostólica de los hom-
bres de acción o de los misioneros. ¿No es santa Te -
resa del Niño Jesús patrona de las misiones católicas 
como san Francisco Javier? Un mismo espíritu ani-
maba al infatigable apóstol de las Indias y a la hu-
milde monja de Lisieux. Pensaba últimamente, decía 
Teresa, en lo que podría emprender para salvar al-
mas, y estas sencillas palabras del Evangelio me die-
ron luz: «Jesús decía a sus discípulos, mostrándoles 
los trigales maduros: "Levantad los ojos y ved: Jos 
campos blanquean prestos para la siega"; y poco des-
pués: "La mies es abundante, pero los operarios son 
pocos. Rogad, pues, al Dueño que envíe operarios a 
sus mieses"» 2. 

«¡Qué misterio! ¿No es Jesús omnipotente? ¿No 
son suyos los seres que ha creado? ¿Por qué se re-
baja hasta decir: «Pedid al dueño que envíe opera-
rios»? Esto es debido a que nos tiene un amor tan 
incomprensible, tan delicado, que no quiere hacer 
obra alguna, sin asociarnos a ella. El Creador del uni-
verso escucha la oración de una pobre y pequeña 
alma, pará salvar una multitud de otras, rescatadas 
como ella con el precio de su sangre. Nuestra voca-
ción no es ir a cosechar en los campos del padre de 

1 I Corintios, XIX, 27. 
" San Juan, IV, 35; San Lucas, X, 2. 



familias. Jesús no nos ha dicho: «Cosechad en los 
campos»; nuestra misión es aún más sublime: he 
aquí las palabras del Maestro: «Levantad los ojos 
y ved...» Ved cómo en el cielo hay lugares vacíos. 
A vosotros corresponde llenarlos: vosotros sois mi 
Moisés que ruega en la montaña. Pedidme operario» 
y os los enviaré; sólo espero una plegaria, un suspiro 
de vuestro corazón. ¿No es el apostolado de la ora-
ción más elevado, por decirlo así, que el da la pala-
bra? A nosotros toca formar obreros evangélicos, que 
salvarán millares de almas, de las cuales seremos las 
madres. ¿Qué hemos, pues, de envidiar a los sacer-
dotes del Señor?»1. 

Uno de los rasgos más llamativos de la vida es-
piritual de Teresa es la extensión universal de su 
oración apostólica. No era ella para vivir aislada en 
el claustro, egoístamente replegada en sí misma; sus 
ardientes súplicas tenían "necesidad de desplegarse 
sobre todos los campos del apostolado cristiano. So-
ñaba en ser misionera hasta el fin del mundo. «Pues-
to que el celo de una carmelita ha de abrazar al mun-
do, ruego por todos los misioneros, sin dejar a los 
sacerdotes, cuyo ministerio es, a veces, tan difícil 
come-ei de los apóstoles que predican a los infieles. 
Quiero ser "hija de la Iglesia", como nuestra santa 
/Madre Teresa, y rogar por todas las intenciones del 
Vicario de Jesucristo. Es el objetivo general de mi 
vida» 2. 

Hacia los años 1895 y 1896, por orden de la Ma-
dre Priora, se estableció una verdadera hermandad 
espiritual entre ella y dos misioneros: el padre Be-
lliére, de los Padres Blancos, y el padre Roulland, 
misionero de Su-Tchuen. 

La Historia de un alma nos cuenta cómo fué indu-
cida a ofrecer por ellos sus oraciones y sus sacrificios. 

1 Carta a Celina, 15 de agosto de 1892. 
2 Historia de un alma, X , 199. 



«Hacía mucho tiempo que sentía un gran deseo, que 
me parecía irrealizable: el de tener un hermano 
sacerdote. Pensaba muchas veces que, si mis herma -
nitos no hubiesen volado al cielo, hubiera tenido la 
dicha de verlos subir al altar; esta dicha la echaba 
de menos. Y he aquí que Dios, pasando más allá dé 
mi ensueño — pues deseaba tan sólo un hermanó 
que cada día pensara en mí en el altar—, me unió 
con los lazos del alma a dos de sus apóstoles. Quiero, 
mi muy querida Madre, contaros, con todos sus por-
menores, de qué manera el divino Maestro colmó mis 
deseos. 

»Fué nuestra Madre Santa Teresa quien me envió 
como ramillete de fiesta, en 1875, mi primer her-
mano. Eira día de colada y estaba yo muy ocupada en 
mi trabajo, cuando la madre Inés de Jesús, entonces 
Priora, me llamó a solas y me leyó una carta de un 
joven seminarista, el cual, inspirado, según decía, 
por Santa Teresa, pedía una hermana que se con-
sagrase a su salvación y a la salvación de las almas 
de las cuales se había de ocupar en adelante. Prometía 
dedicar siempre un recuerdo a la que se constituyese 
en hermana suya, cuando pudiese ofrecer el santo sa-
crificio. Fui escogida por hermana de este futuro mi-
sionero. No sabría deciros, Madre mía, cuál fué mi 
felicidad. Mi deseo, así colmado de una manera in-
esperada, hizo nacer en mi corazón un gozo que lla-
maría infantil, porque sería menester que me remon-
tara a los días de mi infancia para dar con el re-
cuerdo de aquellos gozos tan vivos que el alma es 
demasiado pequeña para contenerlos. Jamás, desde 
hacía largos años, había gustado tal género de feli-
cidad. Sentía, bajo este aspecto, que mi alma era 
nueva, como si hubiesen tocado en ella cuerdas mu-
sicales relegadas ya al olvido. Conociendo las obliga-
ciones que me imponía, puse manos a la obra, inten-
tando renovar el fervor, y escribí, de vez en cuando, 
algunas cartas a mi nuevo hermano. I2s indudable 
que, con oraciones y sacrificios, pueden los misione-



ros ser ayudados, pero, a veces, cuando place a Jesús 
unir dos almas para Su gloria, permite que puedan 
comunicarse sus pensamientos a fin de excitarse a 
amar más a Dios» l. 

Después, dirigiéndose esta vez a la madre María 
de Gonzaga, prosigue: «El año pasado, a fines de 
mayo, tocó a vos el turno de darme mi segundo her-
mano, y a mi consideración, a saber, que, habiendo 
ya ofrecido mis pobres méritos por un futuro apóstol, 
creía que no podía hacer lo mismo por las intencio-
nes de otro, me disteis por respuesta, «que la obe-
diencia doblaría mis méritos». Én el fondo de mi 
alma también pensaba esto... De la misma manera 
que hubiera permanecido especialmente unida a las 
obras de mis queridos hermanitos, si hubiesen vi-
vido, así estoy particularmente unida a los nuevos 
hermanos que Jesús me ha dado, sin desamparar, 
por esto, los grandes intereses de la Iglesia, que 
abarcan el universo» 2. 

Una correspondencia se entabló entre sor Teresa 
y sus dos hermanos misioneros, en un pláno espi-
ritual muy elevado, donde aparece todo el ardor de 
su celo apostólico. «Me siento muy indigna de estar 
especialmente asociada a uno de los misioneros de 
nuestro adorable Jesús; mas, puesto que la obedien-
cia me confía esta dulce tarea, estoy segura de que 
Él suplirá mis débiles méritos — en los cuales en 
modo alguno me apoyo — y de que escuchará los 
deseos de mi alma fecundando vuestro apostolado. 
Sería verdaderamente feliz trabajando con vosotros 
para la salvación de las almas. Con este fin me hice 
carmelita: «No pudiendo ser m'sionera por la acción, 
he querido serlo por el amor y la penitencia, como 
santa Teresa, mi seráfica Madre»3. — «Trabajemos 
juntos por la salvación de las almas. Tenemos úni-

1 Historia de un alma, X , 198. 
2 Historia de un alma, X , 199. 
3 Carta de 23 de junio de 1896. 



camente el día de esta vida para salvarlas y dar así 
al Señor pruebas de nuestro amor. El día que seguirá 
a éste será el día de la eternidad; entonces Jesús 
os dará en un cien doblado los goces tan dulces 
que le habréis sacrificado. Conoce la amplitud de 
vuestra inmolación y sabe que el sufrimiento de los 
que os son queridos aumenta también el vuestro, 
pero Él quiso sufrir este martirio para salvar las 
almas. Dejó a su Madre, vió a la Virgen Inmaculada 
de pie junto a la cruz, con el corazón traspasado 
por una espada de dolor; espero, pues, que nuestro 
divino Salvador consolará a vuestra buena madre, y 
esto le pido con insistencia. ¡Ah! Si el divino Maes-
tro dejase entrever a los que habéis dejado por su 
amor la gloria que os reserva y la multitud de al-
mas que formarán vuestro cortejo en el cielo, serían 
ya recompensados del gran sacrificio que vuestra au-
sencia les impone»1. 

La santa no ignora todas las dolorosas resonancias 
de la cruz en estos corazones de hombres. Su alma, 
a la vez tan humana y tan divina, sabe dar con la 
nota justa del sufrimiento cristiano, alejado, a la 
vez, del estoicismo impasible y de todo sentimenta-
lismo. «Nuestro Señor nunca nos pide sufrimientos 
superiores a nuestras fuerzas. Es verdad que, a ve-
ces, este divino Salvador nos da a sentir toda la 
omargura del cáliz que nos presenta. Cuando exige 
el sacrificio de todo lo que es más querido en este 
mundo, es imposible, fuera del caso de una gracia 
particular, no exclamar como Él en el huerto de la 
agonía: «Padre mío, que pase de mí este cáliz...» 
Pero apresurémonos a añadir también: «Hágase vues-
tra voluntad y no la mía.» Es muy consolador 
pensar que Jesús, el divino Fuerte, conoció todas 
vuestras flaquezas, que tembló a la vista del cáliz 
amargo, de aquel cáliz que otras veces había tan ar-



dien temen te deseado. Vuestro patrimonio es verdade-
ramente hermoso, pues Nuestro Señor os lo ha es-
cogido, y Él ha sido el primero en mojar sus labios 
en el cáliz que os ofrece. Ha dicho un santo: «El 
mayor honor que Dios puede hacer a un alma es 
no darle mucho y exigirle mucho.» Jesús os trata 
como a un privilegiado. Quiere que deis ya comien-
zo a vuestra misión y que salvéis almas por el su-
frimiento. ¿Acaso no fué padeciendo y muriendo que 
Jesús rescató el mundo? Sé que aspiráis a la dicha 
de sacrificar vuestra vida por Él, pero el martirio del 
corazón no es menos fecundo que el de la efusión 
de sangre, y, desde ahora, es éste vuestro martirio. 
Tengo, por lo tanto, razón, cuando digo que es her-
moso vuestro patrimonio y que es digno de un após-
tol de C r i s t o » > 

Toda su correspondencia se convierte muy natu-
ralícente en una conversación sobre el martirio, el 
gran sueño de su vida. «En esta tierra, donde todo 
cambia, una sola cosa es estable: el proceder del 
Rey de los cielos con respecto a sus amigos. Desde 
que levantó el estandarte de la cruz, es a la sombra 
de ésta donde todos han de combatir y alcanzar la 
victoria. «Toda vida de misionero es fecunda en 
cruces», decía Teófanes Vénard, y añadía: «La ver-
dadera dicha es sufrir, y, para vivir, es menester 
morir.» Hermano mío, los comienzos de vuestro apos-
tolado están marcados con el sello de la cruz; el 
Señor os trata como un privilegiado. Es más bien 
por la persecución y el sufrimiento que por brillante 
sermones que quiere afianzar su reinado en las 
almas.—Decís: «Soy aún un niño pequeño, que no 
sabe hablar.» El padre Mazel, ordenado sacerdote el 
mismo día que vos, no sabía hablar, y, sin embargo, 
ya ha alcanzado la palma. ¡Ah! ¡Cuán por encima 
de los nuestros están los pensamientos divinos! Al 

1 Carta do 26 de diciembre de-1895.. 



enterarme de la muerte de este joven misionero, de 
quien oía hablar por primera vez, me sentí movida 
a invocarle. Me parecía verle en el cielo, en el glo-
rioso coro de los mártires. Sé que, a los ojos de los 
hombres, este martirio no lleva tal nombre; pero, a 
los ojos de Dios, este sacrificio sin gloria no es me-
nos fecundo que el de los primeros cristianos, que 
confesaban su fe delante de los tribunales. La per-
secución ha cambiado de forma, pero los apóstoles 
de Cristo no han cambiado de sentimientos, por lo 
que el divino Maestro no cambiará sus recompensas, 
si no es acrecentándolas, en compensación de la glo-
ria que ahora se les niega en este mundo. No en-
tiendo por qué parece que dudáis de vuestra inme-
diata entrada en el cielo, si los infieles os quitan la 
vida... ¿Cómo dudar de que Dios pueda abrir las 
puertas del cielo a aquellos hijos que le han amado 
hasta el extremo de sacrificarlo todo por Él, no sólo 
dejando su familia y su patria, para darlo a cono-
cer y a amar, sino también deseando dar su vida 
por Aquél a quien-aman? Jesús dijo con razón que 
no hay mayor amor que éste. ¿Cómo, pues, se de-
jará vencer en generosidad? ¿Cómo podrá purificar 
en las llamas del purgatorio a las almas consumidas 
ya por el fuego del amor divino?» 

«He aquí cuántas frases para expresar mi pensa-
miento. Quería - simplemente decir que, según me 
parece, todos los misioneros son mártires con el 
deseo y la. voluntad y que, por consiguiente, ni uno 
solo debería ir al purgatorio»1. «Si en el momento 
de comparecer delante de Dios queda en sus almas 
algún rastro de la flaqueza humana, la Santísima 
Virgen les alcanza la gracia de hacer un acto de 
perfecto amor y. después, les da la palma y la co-
rona que tienen bien merecidas»2. 

Podría sacarse de toda esta correspondencia un 

1 Carta a un misionero, 1897. 
• Carta de 9 de mayo de 1897. 



código práctico del alma de todo apostolado. La san-
ta subraya fuertemente la primacía de la vida inte-
rior y de la unión con Dios por el amor; pero con 
criterio discreto sobre las necesidades de la Iglesia 
militante, no opone la oración contemplativa a la acr 
ción. Con su audacia acostumbrada, muy en su pun-
to en la línea de su genio apostólico, reproduce el 
célebre pasaje de san Juan de la Cruz sobre la fe-
cundidad del amor puro, para extenderlo a todas las 
almas que se afanan en los duros trabajos del apos-
tolado. San Juan de la Cruz ha dicho: «El más pe-
queño movimiento de puro amor es más útil a la 
Iglesia que todas las obras juntas.» «Siendo esto así, 
¡cuan provechosas deben ser para la Iglesia vues-
tras penas y vuestras pruebas, puesto que las pa-
decéis con gozo únicamente por amor a Jesús»1. 

«Todo es puro para los puros.» La atmósfera toda 
divina en que se mueve el alma de los santos, los 
mantiene por encima de las fluctuaciones de unai 
sensibilidad donde muchas almas mediocres encuen-
tran acogida. Santa Teresa del Niño Jesús nos lo 
advierte en la Historia de un alma: «Dios, puede ser-
virse de esta fraternidad espiritual para el bien de 
las almas; mas para esto se requiere la voluntad! 
expresa de quien tiene autoridad. Me parece que 
de otra manera esta correspondencia solicitada haría 
más daño que bien, si no a los misioneros, a lo me-
nos a la carmelita, continuamente movida por su 
género de vida a recogerse en sí misma. En vez de 
unirla con Dios, este intercambio de cartas — aunque 
espaciado — ocuparía inútilmente su espíritu. Tal vez 
se imaginaría que hace maravillas y, en realidad, no 
haría otra cosa que procurarse — su color de celo — 
una distracción superflua»2. 

Al fin de su vida repetía con más fuerza la mis-
ma advertencia: «Me previno, nos dice la madre 

1 Carta de 19 de mayo de 1897. 
' Historia de un alma, X, 198. 



Inés, que más tarde, un gran número de sacerdotes 
jóvenes, sabedores de que ella había sido dada como 
hermana espiritual de dos misioneros, pedirían el 
mismo favor. Me advirtió que esto podría ser un 
peligro para ciertas almas. «No importa quien sea la 
que escriba, ni que escriba lo mismo que yo escribo, 
ni que reciba los mismos cumplidos y la misma con-
fianza. Únicamente por la oración y el sacrificio po-
demos ser útiles a la Iglesia. La correspondencia ha 
de ser muy rara. Hay que prohibirla enteramente a 
ciertas religiosas, que andarían preocupadas, cree-
rían que hacen maravillas, y, realmente, no harían 
otra cosa que lesionar su alma y caer, tal vez, en las 
redes del demonio. Esto que os digo, Madre mía, es 
muy importante; no lo olvidéis más tarde» 

* * # 

La que había resuelto consagrar su vida a la san-
tificación de los sacerdotes, les ha consagrado su su-
pervivencia en la eternidad. Sus intervenciones mi-
lagrosas en su favor — particularmente de los misio-
neros— no pueden ya contarse. «Donde me parece 
más admirable — afirma su hermana— es en lo que 
atañe a las almas sacerdotales» 2. Ayuda a los sacer-
dotes en sus luchas íntimas, en los progresos de su 
vida interior, en todas las funciones de su minis-
terio. 

Su Santidad Benedicto XV pudo decir con toda 
la autoridad de su cargo apostólico: «Su vocación es 
enseñar a los sacerdotes a amar a Jesucristo». 

1 Novissima Verba, 8 de julio de 1897. 
2 Proceso Diocesano, 2.913, Madre Inés de Jesús. 
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del don de sabiduría. 

Cuando un gran artista, como Miguel Ángel, se 
dispone a realizar una obra maestra, deja, primero, 
que sus operarios desbasten la piedra y que obren 
a su manera. Después toma el cincel, se inclina so-



bre el mármol, se apodera de él, lo trabaja despacio 
aun en sus más pequeños detalles, y cuando, al fin. 
después de una última mirada de maestro, el ar-
tista deja el mármol, una estatya aparece ante él, 
surgida de su potencia, animada de su soplo, expre-
sión de su propio genio: una obra inmortal ha sa-
lido de sus manos. 

I. — EL PAPEL DE LOS DONES DEL ESPÍRITU SANTO 

De la misma manera, cuando Dios quiere impri-
mir su semejanza en un alma y elevarla a la más 
encumbrada santidad, comienza por dejar que obren 
las causas segundas, según las leyes generales de la 
Providencia; después, en el momento señalado por 
su amor, entra Él mismo en. lo más íntimo de esta 
vida, mediante toques sucesivos, cada vez más fre-
cuentes, hasta la hora bendita en que establece en 
ella su morada y nada puede escapar a su empresa 
divina. Dios se apodera de esta alma, de todas sus 
facultades, de todos sus actos; dirige todos sus mo-
vimientos interipres y todas sus actividades exter-
nas. Lo inspira todo, sin jamás violentar el libre al-
bedrío de esta voluntad humana, conduciéndola, al 
contrario, con suma libertad, hacia la realización de 
sus eternos designios, obrando en ella y por ella pro-
digios de gracia, con una soltura y una perfección 
tan acabadas, que sólo son propias de Dios. Causa 
maravilla el espectáculo de estas vidas humanas, tan 
enteramente divinas hasta en sus más menudos ac-
tos y que realizan el dicho del Apóstol: «Ya no vivo 
yo, sino que es Cristo quien vive en mí» 1. Bajo la 
acción transformadora de Cristo, el hombre se con-
vierte «en otro Cristo», no viviendo ya sino por la 
gloria del Padre y la redención del mundo, asocia-



do a. la vida intima de toda la Trinidad. Este milagro 
de santidad es la obra propia del Espíritu Santo. 

El Dios de amor, que habita dentro de nosotros, 
se muestra perpetuamente activo. Nuestra alma, di-
vinizada por la gracia, llega a ser el teatro incesante 
de operaciones divinas, todas las cuales, en definiti-
va, tienden a grabar en ella una perfecta semejanza 
con Dios. Cuanto más nos entregamos a esta acción 
creadora, tanto más Dios nos transforma en Él. La 
santidad no tanto consiste en multiplicar los esfuer-
zos personales, cuanto en dejarse formar por Dios 
a imagen de Cristo. Para un gran número de almas, 
la vida interior se reduce a las preocupaciones del 
«yo», que se inquieta por su perfección y por sus 
imperfecciones. No: la santidad es el triunfo de la 
gracia por la desaparición cada día más total del 
«yo» humano, bajo la acción transformadora y libe-
radora de Dios. 

Esta acción alcanza su grado máximo y se mani-
fiesta con más esplendor en la actividad de los do-
nes del 'Espíritu Santo. De aquí la gran importancia 
del estudio de estos dones para una inteligencia pro-
funda del alma de los santos. A esta luz, la santidad 
de Teresa de Lisieux aparece ante nosotros como una 
verdadera obra maestra de la acción divina en un 
alma de niña. 

Por lejos que nos remontemos en su vida cons-
ciente, la encontramos ya prevenida por la gracia 
divina, conducida por Dios a la práctica de la virtud 
y elevada directamente por Él a la más alta santi-
dad. En desquite, ¡qué perfecta docilidad por parte 
de Teresa! «Desde la édad de tres años, nada he ne-
gado a Dios» 1, nos dice, y sabemos por los testigos 
del proceso de canonización que esta fidelidad «jamás 
quedó desmentida» — «EL ESPÍRITU SANTO LA CONDU-



CÍA» 1, la guardaba contra toda ilusión y todo peligro, 
velando con amor por esta alma tan pura, tan cuida-
dosa de no ofender nunca a Dios y de complacer raí 
todas las cosas a Jesús. Bajo la influencia bienhecho-
ra de una educación profundamente cristiana, por sus 
oraciones, por la frecuencia de sacramentos y la fide-
lidad en las cosas pequeñas, la gracia bautismal, du-
rante tanto tiempo dormida en otros niños, tomó en 
ella un maravilloso desarrollo. Su primera comunión 
fué una verdadera «fusión» con Jesús, seguida muy 
de cerca de la gracia de la Confirmación. Teresa se 
preparó para este sacramento de una manera excep-
cional, mostrándose «muy aplicada al estudio de los 
dones del Espíritu Santo»2. «Ella,, de ordinario tan 
sosegada, no parecía la misma: una especie de en-
tusiasmo y de embriaguez asomaban al exterior. Uno 
de los días del retiro preparatorio en que le mani-
festé mi extrañeza al verla en aquellas disposiciones, 
me explicó lo que entendía acerca de la virtud de 
este sacramento y de la toma de posesión de todo su 
ser por el Espíritu de Amor. Había en sus palabras 
una tal vehemencia y en su mirada una tal llama, 
que yo misma, penetrada toda de una impresión so-
brenatural, me alejé de ella profundamente conmo-
vida. Veo todavía su ademán, su actitud, el lugar 
que ocupaba. Este recuerdo no se borrará» 3. 

Teresa nos refiere en su Historia de un alma 
estas impresiones de la gracia: «Poco tiempo des-
pués de mi primera comunión entré de nuevo en 
retiro para mi confirmación. Me había preparado con 
mucho cuidado para esta visita del Espíritu Santo. 
No podía entender por qué no se hacía gran caso de 
la recepción de este sacramento de amor. No habién-
dose podido celebrar la ceremonia el día señalado, 
tuve el consuelo de ver mi solitud algún tanto 



prolongada. ¡Ah! ¡Qué gozosa estaba mi alma! Como 
los Apóstoles, esperaba como una dicha al Consola-
dor prometido, me alegraba de ser muy pronto una 
perfecta cristiana y de tener sobre la frente, eterna-
mente grabada, la cruz misteriosa' de este sacramen-
to inefable. No sentí el viento impetuoso de la pri-
mera Pentecostés, sino más bien aquella «brisa ligera», 
cuyo murmullo oyó el profeta Elias en la montaña 
de Horeb. En este día recibí la fuerza para sufrir, 
fuerza que me era muy necesaria, porque el martirio 
de mi alma había de comenzar poco después» 1. 

Un cuidado tan extraordinario en prepararse 
para el sacramento de la Confirmación, denota en 
una niña un conocimiento precoz y raro del papel 
del Espíritu Santo en la vida de la Iglesia y en la 
santificación^ de las almas. Teresa sentía como por 
instinto el lugar que este Espíritu de Amor había 
de ocupar en su propia vida. Privada de dirección, 
siempre acudía a Él con la confianza de ser escucha-
da. «En aquel tiempo no me atrevía a decir nada 
de mis sentimientos interiores. El camino por el cual 
andaba era tan recto y tan luminoso, que no sentía 
la necesidad de otro guía que Jesús. Comparaba los 
directores con los espejos fieles, que reflejaban a 
Nuestro Señor en las almas, y pensaba que, en cuan-
to á mí, Dios no se servía de intermediarios, sino que 
obraba directamente» 2. 

Después de su entrada en el Carmelo, el Maestro 
interior la iluminaba en todas las cosas: «Jesús no 
tiene necesidad de libros ni de doctores para instruir 
a las almas. Él, el Doctor de los doctores, enseña sin 
ruido de palabras. Nunca le he oído hablar, pero 
siento que está en mí. A CADA INSTANTE, me guia y 
me inspira. En el momento preciso en que tengo ne-
cesidad de ellas, veo claridades hasta entonces des-
conocidas. No es lo más frecuente que brillen a mis 



ojos en las horas de oración, sino en medió de las 
ocupaciones cotidianas» «Un día, refiere una de 
sus novicias, le hablaba de los extraños fenómenos 
producidos por el magnetismo en las personas que 
quieren someter su voluntad al magnetizador. Estas 
noticias parecieron interesarle vivamente. Al día si-
guiente me dijo: «¡Cuánto bien me ha hecho vues-
tra conversación! ¡Ah! ¡Cuánto quisiera hacerme 
magnetizar por Nuestro Señor! Es el primer pensa-
miento que me ha asaltado al despertarme. ¡Con qué 
dulzura le he entregado mi voluntad! Sí, quiero que 
se apodere de mis facultades, de tal suerte, que no 
haga ya en adelante acciones humarías y personales, 
sino acciones todas ellas divinas, INSPIRADAS Y DIRI-
GIDAS POR EL ESPÍRITU DE AMOR» 2 . 

Estas últimas palabras caracterizan maravillosa-
mente la actividad de los dones del Espíritu Santo 
en las almas. Bajo el imperio de estos dones, es Dios 
quien toma personalmente Id iniciativa de todos nues-
tros actos: pensamientos, deseos, acciones exterio-
res. Se «apodera» verdaderamente de nuestra alma 
y de sus facultades, poniéndose, por decirlo así, al 
frente de nuestra vida espiritual, de la cual viene a 
ser el animador constante. Pero el alma, bajo la ac-
ción divina, no permanece inactiva como el mármol 
bajo la dirección del artista. No es un instrumento 
inerte en las manos de Dios. Después de la primera 
fase de docilidad pasiva, se muestra, bajo el influjo 
divino, enteramente activa, realizando así aun los 
actos más meritorios y más perfectos. Esta vida se 
asemeja a la de la Madre de Dios o a .la del Verbo 
encarnado, que caminaba entre nosotros con la sim-
plicidad de un hombre y la santidad de un Dios. 

Cuando la teología mística se esfuerza en definir 
este estado de vida perfecta de un alma guiada per-
sonalmente por el Espíritu Santo, insiste en «la ma-



ñera,deiforme y sobrehumana» de su actividad. No es 
ella quien obra, sino Dios en ella y por ella. Liberada 
de las condiciones humanas y limitadoras que toda-
vía le imponía el ejercicio ordinario de las virtudes, 
inspirada y guiada directamente por el mismo Dios, 
se mueve en el plano sobrenatural con la suma per-
fección de un Dios que vive y obra en medio de 
nosotros, spbre la tierra 1. Piensa, quiere y obra «a 
la manera de Dios». Su vida de fe se transforma en 
una contemplación continua y penetrante de los mis-
terios divinos, un poco «a la manera» de ]a mirada 
intuitiva y comprensiva de Dios sobre sí mismo y 
sobre todo el universo. Su vida de amor tiende a 
convertirse en un verdadero reposo en el bien divino. 
Todos los demás actos se conforman más y más con 
las costumbres de la Santísima Trinidad. El alma 
«ya no tiene acciones personales y humanas, sino ac-
ciones enteramente divinas, inspiradas y dirigidas 
por el Espíritu de Amor». 

San Juan de la Cruz, en una página célebre de 
la Subida al monte Carmelo, nos ha dejado la descrip-
ción clásica de esta actividad superior de las almas 
que han llegado a la unión transformadora y viven 
bajo la moción casi continua del Espíritu Santo: «En 
este estado de unión, todas las operaciones de la me-
moria y las demás facultades son divinas: Dios, en 
efecto, las posee como Dueño absoluto, por efecto de 
su transformación en Él. Es Él quien las mueve y las 
manda divinamente según su espíritu y su voluntad; 
pero esto se realiza de tal manera que las operacio-
nes de Dios y las del alma ya no son distintas: la 
actividad del alma y la de Dios no forman sino una 
sola. Estas operaciones son verdaderamente divinas, 
según las palabras de san Pablo: «El que se une con 
Dios forma un solo espíritu con Él»2. Resulta de 



aquí que las operaciones del alma que ha llegado a 
este estado de unión provienen del Espíritu Santo y, 
por esta causa, se llaman divinas. Se sigue de aquí 
que estas actividades del alma llevan el sello de la 
razón, sin posibilidad de desviación... Así todos los 
primeros movimientos de estas almas son por sí mis-
mos divinos. ¿Qué tiene de sorprendente este ca-
rácter deiforme en las operaciones de un alma trans-
formada en Dios...? Tales eran las operaciones de 
la augusta Madre de Dios. Desde el principio de su 
existencia fué elevada a este estado supremo. Ja-
más hubo en su alma la menor impresión de criatura 
alguna, que pudiese separarla de Dios. Siempre era 
movida por el Espíritu Santo» 

¡Y qué riqueza infinita existe en el juego de los 
dones del Espíritu Santo en las almas! Dios tiene en 
cuenta la edad, el temperamento, los hábitos pasados 
y las gracias recibidas, la vocación de cada uno en el 
cuerpo místico de Cristo y en el conjunto del plan 
divino. ¡Qué diferencia entre la actividad de los do-
nes del Espíritu Santo en un hombre de acción y 
en un puro contemplativo! Y, en el interior de una 
misma forma de vida contemplativa — en el seno de 
una misma congregación religiosa—, ¡qué maravi-
llosa variedad entre los santos! ¿Puede haber dos 
almas carmelitanas más distintas que santa Teresa 
del Niño Jesús e Isabel de la Trinidad? En el estudio 
psicológico de los dones hay que guardarse mucho 
de toda concepción a priori, de toda rigidez exce-
sivamente geométrica, y hay que imitar la infinita 
flexibilidad de Dios en el gobierno de las almas. 

En santa Teresa del Niño Jesús todo es sencillo 
como en una vida de niño. Los que concibiesen la 
vida mística como indisolublemente ligada a fenó-
menos extraordinarios — en realidad puramente con-
comitantes y accidentales — desviarían su mirada de 



la esencia profunda de la espiritualidad teresiana. Al 
ver la manera de vivir de Teresa, se entiende toda 
la verdad de la fórmula clásica empleada por los 
teólogos para definir la gracia santificante y tantas 
veces repetida por el genio de santo Tomás de Aqui-
no: «xjratia virtutum et donorum», «la gracia de las 
virtudes y de los dones», como para hacer notar con 
fuerza la continuidad y la unidad ,de nuestra vida 
espiritual, desde el ejercicio de las virtudes más 
ordinarias hasta la más subida actividad de I03 dones 
del Espíritu Santo en la unión transformadora. Es 
en el bautismo donde el cristiano recibe, con la 
gracia santificante, los gérmenes de una vocación 
mística, que, un día, se ha de abrir «en la unidad» 
de la Trinidad 

La espiritualidad de la gran santa de Lisieux nos 
lleva de nuevo, en este punto capital, a la doctrina, 
a la vez más tradicional y más profunda. Ningún fe-
nómeno místico extraordinario, ningún éxtasis, nin-
gún arrobamiento en el «caminito», sino la floración 
perfecta de aquella gracia «de virtudes y de dones», 
que, bajo la influencia del Espíritu que habita en 
nosotros, nos hace decir con la más filial ternura: 
«¡Abba, Padre!» ¿No es una cosa normal que «los 
hijos de Dios sean conducidos por su Espíritu?» 2 En 
santa Teresa del Niño Jesús la actividad de los do-
nes del Espíritu Santo se mueve en la más pura línea 
de la infancia espiritual y de la gracia de adopción. 
Pertenece a aquella raza espiritual de santos que 
pasan entre nosotros heroicos y sonrientes, sin que-
rer eclipsar a ninguno de los que les rodean ni in-
tentar jamás deslumhrarlos. De ella, como de san 
Juan Berchmans, podría decirse que «hizo de una 
manera extraordinaria las obras ordinarias».—'«He 
conocido y conozco muchas religiosas — leemos en su 
proceso—, pero sor Teresa tenía una manera de 



obrar diferente y superior. Esta diferencia se echa-
ba de ver no tanto en el objeto de sus actos de vir-
tud cuanto en la manera más perfecta de practicar-
los» — «Se mostraba en todo un prodigio de per-
fección» 2. 

«A1 intentar un sacerdote persuadir al santo papa 
Pío X de que nada había de extraordinario en la vida 
de santa Teresa del Niño Jesús, recibió esta respues-
ta: «¡Ah! Lo que hay de más extraordinario en esta 
alma es precisamente su extremada simplicidad... 
Consultad vuestra teología»3. He aquí la verdad. 
Santa Teresa de Lisieux aparece en la Iglesia como 
el prototipo de la más alta mística, bajo las aparien-
cias más ordinarias. Para elevarse hasta la más alta 
santidad le bastó vivir simplementé, pero a fondo, 
la gracia de su bautismo: su vocación sublime de 
hija de Dios. 

II. — EL DON DE TEMOR 

La condición preliminar de la acción del Espíritu 
Santo en las almas es una entera sumisión a Dios. 
Es el don de temor, el primero que asegura esta 
conducción total del hombre por el Espíritu de Dios. 
Consciente el hombre de su fragilidad, teme subs-
traerse a esta acción divina por su propia culpa. Se 
esfuerza en permanecer, como un instrumento dócil, 
en manos de Dios. Así. el don de temor ocupa, en el 
plano de la vida mística, el mismo lugar fundamental 
que la humildad en la economía de las virtudes. 
Sitúa las almas en aquella actitud de sumisión y de 
docilidad s'n resistencia, que es la disposición indis-
pensable de su perfecta unión con Dios. 

1 Proceso Apostólico, 1.137, Sor Teresa de San Agustín. 
3 Proceso Diocesana, 1.614, Sor María del Sagrado Co-

razón. 



l. — DeVeadeza de alma 

Bajo el impulso de este sentimiento primordial 
nacen otros actos secundarios. El alma tiene cuidado 
de eliminar de su vida cualquier obstáculo que pu-
diera alejarla de Dios, y de apartar de su camino 
todo cuanto pudiera detener, o simplemente dismi-
nuir, su vuelo hacia Él: faltas graves o leves, y aun 
las más pequeñas imperfecciones. El dominio del don 
de temor se extiende a la universalidad de nuestras 
faltas y de nuestras deficiencias, y a todas nuestras 
posibilidades dé caer. 

Su intervención se manifiesta con particular acti-
vidad al principio de la vida espiritual, para alejar 
del pecado estos comienzos; pero, lejos de desapare-
cer cuando el alma se eleva hacia la perfección, 
crece según la medida de su amor y la acompaña 
hasta las más altas cumbres de la unión divina. Los 
mismos espíritus puros, asegurados en el Bien inmu-
table y sin que tengan que temer ni el infierno, ni 
el pecado, ni mal alguno, tiemblan en presencia del 
Eterno: utremunt PotestatesEste temor reveren-
cial, que tiene su expresión suprema en el alma del 
Verbo encarnado delante de la Infinita Majestad del 
Padre, constituye la actitud fundamental de toda 
criatura en la presencia de Dios. 

Pero el Espíritu de Dios se acomoda, con una fle-
xibilidad maravillosa a las múltiples necesidades de 
las almas y arcada tipo de santo. De una manera 
obra en un vicioso convertido y de otra en un alma 
virgen. Hemos visto a este mismo Espíritu de temor 
matizarse indefinidamente desde las formas trágicas 
de la angustia y de la condenación, hasta los vuelos 
de la confianza más audaz, y revestirse, a veces, en 
un mismo santo, de las expresiones más diversas. Re-
cordemos a san Jerónimo, el rudo asceta del desierto, 
tentado, primero, de desesperación, y después, bajo 
una inspiración repentina de la gracia, volverse, con 



un ademán familiar y sublime hacia el Salvador del 
pesebre de Belén, para ofrecerle sus pecados. 

En Teresa de Lisieux, este Espíritu de temor se 
manifiesta dentro de la línea de su gracia peculiar, 
bajo la forma del temor filial y confiado del «peque-
ñuelo», a quien se le escapa una multitud de mi-
núsculas faltas, pero que, lejos de alarmarse, se lanza 
con ternura en brazos de su padre o de su madre, 
para volverse en seguida con el gozo en el corazón 
y con la certeza de estar enteramente perdonado.; 

«Desde los primeros años de su infancia, Teresa 
se preocupaba de saber si Dios estaba contento de 
ella o si tenía alguna cosa que reprocharle. Como 
que yo era para ella una madre, todas las noches me 
preguntaba lo que de ella pensaba»1. «¿He sido buena 
hoy? ¿Está Dios contento de mí?» 2 «Cuando le decía: 
Tal cosa no está bien, ponía gran atención en evitar-
la». Si cometía, aun involuntariamente, la más leve 
falta, derramaba torrentes de lágrimas» 3. «Este temor 
de ofender a Dios llegó a ser tan grande, que, a la 
edad de los 12 a los 13 años, la sierva de Dios fué 
asaltada de escrúpulos, que no le daban punto de re-
poso, sobre su conducta» *. «Liberada de esta prueba 
después de año y medio, su alma se situó para siem-
pre en el temor filial de causar pena a Dios» s . Jamás, 
según parece, santa Teresa del Niño Jesús cometió 
la menor falta voluntaria con propósito deliberado. 
Antes de su viaje a Roma, «temerosa de descubrir 
el mal»6, fué a arrojarse a los pies de Nuestra Se-
ñora de las Victorias para confiarle su pureza. 

Esta delicadeza de alma no hizo sino purificarse 
en la vida religiosa. Sor Teresa de Lisieux nos cuen-

1 Proceso Diocesano, 1.511, Madre Inés de Jesús. 
1 Historia de un alma, II, 30. 
8 Proceso Apostólico, 621, Madre Inés de Jesús. 
4 Proceso Apostólico, 917, Sor Genoveva. 
' Proceso Apostólico, 621, Sor Inés de Jesús. 
0 Proceso Apostólico, 1.007, Sor Genoveva. 



ta su gozo delirante, cuando, dos meses después de su 
entrada en el Carmelo, su confesor le dió la seguri-
dad de que había conservado la inocencia bautismal: 
«En la presencia de Dios, de la Santísima Virgen, de 
los Angeles y de todos los santos, declaro que nunca 
habéis cometido un solo pecado mortal. Dad gracias al 
Señor por lo que ha hecho en vos gratuitamente y sin 
mérito alguno por vuestra parte.» «El temor de haber 
mancillado la vestidura de mi bautismo me daba 
mucho que sufrir, y esta seguridad, salida de labios 
de un director como lo deseaba santa Teresa, es de-
cir, tal que "uniese la ciencia a la virtud", me parecía 
que venía del mismo Dios»1. Los gooes, y también 
las tristezas del alma, son reveladores de su amor: 
los santos sólo se regocijan en Dios. Estas palabras 
colmaron de felicidad a Teresa. Avanzó con nuevos 
vuelos hacia la perfección. El día de la profesión lle-
vaba sobre su corazón un billete, en el cual había 
escrito: «Haced, Jesús, que la vestidura de mi bau-
tismo no sea jamás manchada. Llevadme antes que 
permitir que manche aquí mi alma cometiendo la más 
pequeña falta voluntaria» 2. Es al espíritu de temor 
a quien hay que atribuir la increíble delicadeza del 
alma de los santos. 

El espectáculo del pecado, que les causa sufri-
mientos indecibles, arrancando gritos de angustia y-
sollozos a un santo Domingo y a una santa Catalina 
de Sena, trastornaba también el alma de Teresa del 
Niño Jesús. «Durante las instrucciones de los retiros, 
padecía mucho cuando los predicadores hablaban de 
la facilidad con qué Se puede caer en el pecado mor-
tal, aun por un simple pensamiento. ¡Le parecía tan 
difícil ofender a Dios cuando se le ama! En el decurso 
de estos ejercicios se la veía pálida y deshecha. No po-
día comer ni dormir, y hubiera caído enferma si ello 
hubiese durado. El retiro dado por el padre Alejo la 



liberó de estas penas, pero, hasta su muerte, veló mu-
cho sobre sí misma para evitar la menor falta»1. 

No nos maravillemos de que este espíritu de te-
mor, inspirado por el amor, ejerza cada vez mayor 
influencia en un alma elevada por la gracia a los esta-
dos místicos superiores. Entonces precisamente triun-
fa, en el momento en que los santos, a la luz de la 
santidad de Dios, descubren, por contraste, toda la 
malicia del pecado. Por nada del mundo consentirían 
en cometer el más pequeño pecado venial, ni que 
fuera para salvar a todo el universo. Si supiésemos 
juzgarlo todo a la luz de la fe, veríamos que, en el 
orden de las cosas y paía la mayor gloria de Dios, 
ha de ser de esta manera. Los santos deben la paz 
del alma a esta convicción, acompañada de una fide-
lidad absoluta. Sor Teresa del Niño Jesús lo confesaba 
al fin de su vida: «Sé que, si cometiese la menor in-
fidelidad, la pagaría en seguida con espantosas tur-
baciones y ya no podría aceptar la muerte. Así, no 
ceso de dscir a Dios: Os suplico que preservéis a mi 
alma de la desdicha de ser infiel»2. 

2. — Al servicio de la esperanza 
El pensamiento cristiano ha colocado, con razón, 

el temor filial én la base de toda santidad. «El temor 
de Dios es el principio de la sabiduría», y la huida 
del mal es el primer paso que conduce a Dios. Pero 
éste no es más que un papel secundario. El oficio 
principal del don de temor — tan resplandeciente en 
el camino de la infancia espiritual — es servir a la es-
peranza teologal. El genio de santo Tomás de Aquino 
vió muy bien que el temor y la esperanza, lejos de 
oponerse, se prestan mutua ayuda. Cuanto menos un 
alma se apoya en sí misma, más cuenta únicamente 
con el auxilio de Dios; más divina es su esperanza. 



«Jamás he podido hacer cosa alguna sola»«Dios me 
tomó en sus brazos y me puso allí» 2. El espíritu de 
temor filial, manteniendo al alma en el sentido dé 
su «pequeñez», le inspira un abandono total. Pero 
¿no está precisamente aquí todo el movimiento de la 
espiritualidad teresiana? Consciente de su debilidad 
y de su «impotencia para todo bien», en lugar de 
desalentarse, sino más bien regocijándose de su po-
breza, Teresa prefiere como un «pequeñuelo» acurru-
carse en los brazos de su Dios. De esta manera, el 
don de temor se convierte en ella en el gran auxiliar 
de su camino de confianza y de abandono. 

III. — E l DON DE FORTALEZA 

«La gracia de adopción, que hace de nosotros ver-
daderos hijos de Dios, también, si es menester, nos 
hace fieles hasta la muerte. Lejos de ser incompatible 
con el camino de infancia espiritual, la fortaleza de 
alma fué uno de los rasgos característicos de la fiso-
nomía moral de santa Teresa del Niño Jesús.- En su 
embeleso por la «santita» de Lisieux, el mundo mo-
derno se ha engañado extrañamente sobre la signifi-
cación de su sonrisa, y una multitud de devotos su-
perficiales no se han dado cuenta de que la santa de 
1?. perpetua sonrisa y del Crucifijo cubierto de rosas 
había puesto «el amor a la cruz por base de su doc-
trina»3. «Han hecho insulsa su espiritualidad: es un 
alma viril, "es una gran persona», afirmaba Pío XI 4 . 

Los testigos del proceso de canonización insisten 
también en el vigor heroico de la sierva de Dios, po-
niendo así la verdadera fisonomía de la santa bajo la 

1 Novissima Verba, 11 de agosto de 1897. 
3 Novissima Verba, 7 de julio de 1897. 
3 Proceso Diocesano, 1.779, Sor Genoveva. 
4 Al obispo de Bayeux con ocasión del Congreso de 

Lisieux, en 1932. 



luz de la cruz. Sor Teresa del Niño Jesús había de-
jado en su hermana Celina una impresión tal de for-
taleza de alma, «que antes de haber aprendido a cla-
sificar las virtudes por la lectura de los artículos del 
vicepostulador, las hubiera agrupado todas en la for-
taleza» x. «Desde la noche de Navidad de 1886, en que 
Dios la «revistió de su fortaleza divina», Teresa no 
fué vencida en ningún combate». Henos, pues, bien 
situados en la verdad: el retrato de conjunto de la 
fisonomía moral de santa Teresa del Niño Jesús re-
vela un extraordinario vigor. £1 espíritu de fortaleza 
anima toda su espiritualidad. 

Para mejor analizar las manifestaciones de este 
espíritu de fortaleza en el alma de Teresa, importa 
mucho entender bien la diferencia irreductible que 
distingue el régimen de las virtudes del régimen de 
los dones. En el ejercicio ordinario de la virtud de la 
fortaleza, el ser humano tiembla todavía ante el pe-
ligro y está aún en lucha con sus pasiones. Siente los 
pobres límites de la resistencia humana en presencia 
del sufrimiento y de la muerte. Hay una manera su-
perior, enteramente divina, de triunfar sobre el mie-
do paralizador o sobre una audacia demasiado impe-
tuosa e irreflexiva: pasar entre las dificultades, como 
jugando, apoyándose en la misma fuerza de Dios. Los 
santos avanzan en medio de las agitaciones y de las 
más temibles resistencias por parte de los hombres, 
fundados en la Fuerza Inmutable y dominadora de 
Dios. La fragilidad caduca de estas resistencias, en 
apariencia formidables, les deja en una inalterable 
paz. Saben que nada es obstáculo para los que quie-
ren vivir de amor, y que los guarda la Fuerza inven-
cible de Dios. Se han visto mártires saltar de gozo en 
medio de las peores torturas, y grandes siervos de 
Dios concebir vina increíble alegría al solo anuncio 
de nuevos reveses, que parecían amenazar la obra de 
toda su vida. Iban gozosos como los Apóstoles, y feli-



ees por haber sido hallados dignos de padecer por 
Cristo, como santo Domingo, que cantaba con mayor 
ardor según eran más puntiagudos los guijarros que 
encontraba en su camino. 

El don de la fortaleza tiene por medida, no los 
límites de la resistencia humana, sino la Omnipoten-
cia de Dios. Por el don de fortaleza el alma utiliza 
como suya la misma Fuerza de Dios, por una especie 
de participación de la inmutabilidad divina. Apoyada 
en Dios, que vive en ella, triunfa de cualesquiera di-
ficultades y escapa de todós los peligros. Puede repe-
tir la expresión de san Pablo: «¿Quién me separará 
de la caridad de Cristo? Ni la tribulación, ni la an-
gustia, ni el hambre, ni peligro alguno, ni la perse-
cución, ni la espada.» Está segura de que «ni la vida, 
ni la muerte, ni ninguna criatura visible o invisible, ni 
las cosas presentes o futuras podrán jamás separarla 
del amor de Dios en Cristo Jesús» 1. 

El don de fortaleza se extiende, no sólo a los peli-
gros de muerte como la virtud de la fortaleza, sino a 
todos los actos de las virtudes anejas: la magnificen-
cia, la magnanimidad, la perseverancia, la paciencia; 
a todas las dificultades que se pueden encontrar en 
una existencia humana. Se comprende entonces que 
estas manifestaciones revistan matices tan variados 
como cada una de nuestras vidas. El espíritu de for-
taleza, que lanza a los hombres de acción hacia pro-
yectos de gran envergadura en servicio de la Iglesia 
y de la sociedad humana, anima también la oración 
de los grandes contemplativos, ansiosos de redención 
para el conjunto del cuerpo místico de Cristo. El mis-
mo espíritu que acompaña a los hombres de acción 
en su ardor militante y los mantiene pacientes bajo 
los fracasos de su apostolado, sostiene a los solitarios 
y a los moradores de los claustros en el dédalo de las 
purificaciones pasivas y corredentoras, que los con-



sumen en el puro amor, para la mayor utilidad de la 
Iglesia. 

Este espíritu de fortaleza puede manifestarse bajo 
dos formas distintas, pero igualmente divinas: el he-
roísmo de pequenez y el heroísmo de grandeza. 

1. — Heroísmo de pequenez 
Santa Teresa del Niño Jesús encarna en la Iglesia 

el heroísmo de pequeñez. La veremos consagrarse 
con una fidelidad sin desfallecimiento a la práctica 
de las virtudes ocultas. Las grandes mortificaciones de 
otros santos no tienen atractivo para su alma, por otra 
parte magnánima. Su gracia personal la aleja de lo 
extraordinario. Teme que la multitud de las «peque-
ñas almas» se desvíe del deseo de la santidad, si se 
ve obligada a seguir el camino, para muchas inacce-
sible, de las «grandes austeridades». Escoge, con pre-
ferencia, el sendero obscuro-de la fidelidad a los más 
humildes deberes de su estado. Dejando para las 
grandes almas y para los gigantes de la santidad 
las acciones de relumbrón, se esforzará «en compla-
cer a Jesús» con pequeños sacrificios, sólo de Él co-
nocidos. Pero en este camino ¡qué incomparable mo-
delo! Teresa no dejará escapar ningún sacrificio, nin-
guna ocasión de practicar la virtud, y se elevará por 
aquí hasta el más crucificante heroísmo, haciendo de 
su vida religiosa un verdadero martirio. Se la verá 
desplegar una fortaleza sobrehumana en los actos 
«microscópicos», pero sin espíritu minucioso, a mil 
leguas de un formalismo sin alma, rivalizando con 
los más grandes santos de otros tiempos en hacer de 
su vida una obra maestra de la gracia, un modelo 
de puro amor. Agotada de fatiga, seguirá su marcha, 
devorada por un increíble ardor de redención: «Ando 
para un misionero. Todavía puedo andar; he de cum-
plir con mi deber» x. Sus novicias recogerán de sus 



labios consignas tan austeras como las de san Juan 
de la Cruz: «Ir hasta el extremo de las propias fuer-
zas antes de quejarse». «Jamás pedir permisos que 
puedan suavizar el martirio de la vida religiosa»1. 

El proceso de canonización de santa Teresa del 
Niño Jesús está lleno de rasgos, que hacen resplan-
decer este heroísmo obscuro. «Aprovechaba habitual-
mente, sin dejarlo entrever, todas las ocasiones de 
sufrir»2. «Tomaba parte activa, la más penosa posi-
ble, en los trabajos comunes, escogiendo para sí el 
lugar más incómodo, para evitarlo a los demás. Por 
ejemplo, durante el verano, en el lavadero se ponía 
en el sitio donde menos corría el aire. Todos se acuer-
dan tan bien de ello, que le llaman "el lugar de sor 
Teresa", y las hermanas jóvenes se ponen en él para 
imitar su mortificación y su caridad» 3. «La vi, un día, 
durante su enfermedad, beber gota a gota un repug-
nante medicamento. Le dije: "Pero acabad pronto; 
bebed esto de un sorbo." "¡Ah! — me respondió—. Lo 
saboreo a propósito. ¿Acaso no he de aprovechar to-
das las pequeñas mortificaciones que se presenten, 
cuando no se me permite hacer las grandes?"» *. 

Bastaría sacarlos del proceso de canonización, para 
acumular hasta el infinito los rasgos de pormenor. 
«La sierva de Dios ponía gran atención en no tomar-
se comodidades. Nunca se reclinaba cuando estaba 
sentada, ni cruzaba los pies; cuando hacía calor evi-
taba el secarse ostensiblemente el rostro, y cuando 
hacía frío, no se frotaba las manos ni andaba encor-
vada. Reprendió severamente a una novicia porque, 
en invierno, sújetó con un alfiler las mangas, para no 
tener tanto frío» 15. «Sor Teresa del Niño Jesús sopor-

I Proceso Diocesano, 1.675, Sor María del Sagrado Co-
razón. 

II Proceso Diocesano, 1.575, Madre Inés de Jesús. 
8 Proceso Apostólico, 649, Madre Inés de Jesús. 
4 Proceso Apostólico, 988, Sor Genoveva. 
* Proceso Apostólico, 989, Sor Genoveva. 



taba con heroica paciencia que la estorbasen... ¡Ah! 
Ved, nos decía: tener pensamientos sublimes, compo-
ner libros, escribir vidas de santos, no vale tanto como 
la acción de responder cuando os llaman. Lo he prac-
ticado así, y he sentido la paz que de ello se deriva»1. 
«Desde que en nada me busco a mí misma, llevo la 
vida más feliz que cabe imaginar»2. «Teresa sopor-
taba con paciencia, sin procurar librarse de ellos, los 
sufrimientos que se le imponían»3. «Me contó que, 
estando en el refectorio,- una hermana que quiso su-
jetarle el escapulario, le atravesó, al mismo tiempo, 
la espalda con una aguja muy grande. Le pregunté 
durante cuánto tiempo había sufrido esto. «Varias ho-
ras, me respondió; fui a la bodega a llenar las bote-
llas y las llevé en las canastas. ¡Estaba tan contenta! 
Pero, al fin, temí andar fuera de la obediencia, pues 
nuestra madre nada sabía»4. «Por nada del mundo 
se hubiera aprovechado la joven carmelita de la pre-
sencia de su hermana Paulina al frente de la comu-
nidad para obtener algún favor. Entre todas las reli-
giosas fué Teresa la que más raras veces vió a la 
madre priora»5 Tenía por principio no dejar pasar 
ningún sacrificio por pequeño que fuese. «Desde pe-
queña la vi entregada a la obediencia. No recuerdo 
que hubiese desobedecido una sola vez, ni aun en las 
cosas más pequeñas» 6. Y esta confesión formidable: 
«DESDE LA EDAD DE TRES AÑOS NADA HE NEGADO A DIOS» 7 . 
«A la verdad, jamás se ha visto cosa igual» 8, decían 
las hermanas ancianas. No le faltaban las ocasiones 
para esta fidelidad sonriente y absoluta. 

1 Proceso Apostólico, 993, Sor Genoveva. 
' Proceso Apostólico, 994, Sor Genoveva. 
' Ptoceso Apostólico, 702, Madre Inés de Jesús. 
1 Proceso Apostólico, 702, Madre Inés de Jesús. 
° Historia de un alma, XII, 225. 
" Proceso Apostólico, 733, Madre Inés de Jesús. 
7 Historia de un alma, 266. 
8 Proceso Apostólico, 1.187, Sor María de los Ángeles. 



He aquí el cuadro de este heroísmo de pequeñez 
trazado por una de sus novicias: «Sor Teresa del 
Niño Jesús era muy mortificada, pero con una mor-
tificación muy amable, que no se hacía notar. Los 
consejos que daba sobre la mortificación, me permi-
tieron observar más fácilmente la suya, porque nunca 
daba un consejo sin que antes lo hubiese practicado 
perfectamente. Me recomendaba que no hiciera mez-
clas con los manjares para hacerlos más sabrosos; que 
no me apoyase contra la pared (esto exigía gran aten-
ción, porque los bancos, bastante estrechos, estaban 
adosados a ella); que acabase siempre las comidas con 
alguna cosa que no halagase el gusto, como un bocado 
de pan. Todas estas pequeñeces, me decía, no dañan 
a la salud, no son vistosas y mantienen a nuestra 
alma en un estado de sobrenatural fervor» 

Tal fué el método simple y constante de sor Teresa 
del Niño Jesús: «Amar, sufrir y siempre sonreír.» 
Esta fidelidad en las cosas más pequeñas desarrollaba 
en ella una actividad continua de las virtudes y de 
los dones del Espíritu Santo, un incesante progreso. 
En particular el don de fortaleza, triunfando a cada 
momento, le daba un dominio perfecto sobre todas 
sus acciones. Cuando llegaron los grandes sufrimien-
tos, Dios la encontró dispuesta: el heroísmo de pe-
quenez había formado en ella un alma de mártir. 

2. — Heroísmo de grandeza 
El heroísmo de pequeñez conduce al heroísmo de 

grandeza. La fidelidad silenciosa y perseverante tem-
pla las almas para la hora de los grandes combates. 
Declárese la patria en peligro, y se verá al obrero 
y al campesino, habituados a duros trabajos, alzarse 
pronta y espontáneamente hasta el heroísmo del sol-
dado que muere por su nación. ¡A cuántos sacerdotes 
y simples cristianos ha preparado Dios para el marti-



rio por medio de las más humildes tareas de la vida 
común! Llega un día en el cual el alma, fiel en cum-
plir todos sus deberes, se encuentra cara a cara con 
una u otra de aquellas acciones heroicas que hacen 
la grandeza de la vida. 

Este heroísmo de grandeza aparece en santa Tere-
sa del Niño Jesús bajo sus dos formas más clásicas: 
la audacia en las grandes empresas y una paciencia 
invencible en medio de las más duras crucifixiones 
de la vida. 

En otras circunstancias, su grandeza de alma hu-
biera hecho de ella una santa Catalina de Sena o una 
Juana de Arco. «Leyendo las acciones patrióticas de 
las heroínas francesas, particularmente de Juana de 
Arco, sentía un gran deseo.de imitarlas... Pensando 
entonces que había nacido para la gloria y buscando 
la manera de llegar a ella, me fué revelado interior-
mente que mi gloria consistiría en ser santa. Este de-
seo podría parecer temerario, si se considera cuán 
imperfecta era y cuánto lo soy todavía, después de 
tantos años pasados en la religión. Sin embargo, 
siento la misma audaz confianza de llegar a ser una 
gran santa»Y, después de haber recordado el co-
nocido episodio de su infancia: «lo escojo todo», aña-
de la santa: «Este rasgo de mi infancia es como el 
resumen de mi vida entera. Más tarde, cuando se me 
mostró la perfección, entendí que, para llegar a ser 
santa, era menester padecer mucho, buscar lo más 
perfecto y olvidarse de si mismo. Entendí que en la 
santidad los grados son numerosos, que cada alma es 
libre para responder a las solicitaciones del Señor, 
para hacer poco o mucho por su amor, en una pala-
bra, para "escoger" entre los sacrificios que nos pide. 
Entonces, como en los días de mi infancia, exclamé: 
"¡Dios mío, lo escojo todo! No quiero ser santa a me-
dias. No me da miedo padecer por Vos"» 2. 



De hecho, apenas hubo entrado en el convento, se 
la vió andar en pos de la perfección religiosa con in-
domable energía. Esto no ocurrió sin lucha. «Postu-
lante, tenía a veces tan violentas tentaciones de satis-
facerme y de encontrar algunas gotas de gozo, que me 
veía obligada a pasar rápidamente por delante de la 
celda de la madre priora y de agarrarme fuertemente 
a la barandilla de la escalera para no volver atrás. 
Acudía a mi mente una gran cantidad de permisos 
que pedir y mil pretextos para dar la razón a la na-
turaleza y contentarla. ¡Qué feliz soy ahora por ha-
berme vencido desde el principio de mi vida reli-
giosa!» K 

Más tarde, habiendo ya llegado a una vida espiri-
tual muy elevada, atravesará todavía horas difíciles, 
y, para triunfar, le será menester toda su sobrenatu-
ral energía, asistida por la fuerza misma de Dios, Con 
ocasión de una lamparilla de noche que le habían 
mandado preparar, santa Teresa del Niño Jesús tuvo 
que sostener una lucha íntima vivísima. «El diablo 
me tentaba violentamente de rebeldía, no sólo contra 
la lámpara, que me hacía perder un tiempo precioso, 
sino también contra la autoridad. Vi claramente que 
iba a ofender a Dios y le pedí la gracia de que cal-
mase la tempestad que se había levantado contra mí. 
Hice un gran esfuerzo sobre mi misma, y comencé 
a preparar la lámpara, ccnio si estuviese destinada a 
iluminar a la Santísima Virgen y al Niño Jesús, 
y puse gran cuidado en no deiar ni el más menudo 
granito de polvo. Mi corazón se sosegó y me sentí 
en disposición de prestar todos los servicios que se me 
hubiesen pedido» 2. 

Este incidente nos pinta al vivo sus combates es-
pirituales, en los cuales se han visto comprometidos 
aun los más grandes siervos de Dios, en lucha contra 
sus pasiones y contra las resistencias de la natura -



leza. Dios así lo quiere, para mantenerlos en la hu-
mildad y en la conciencia de su nada; después, cuan-
do le place, a la hora fijada por su misericordia, su 
Espíritu los arrebata de una manera irresistible ha-
cia el término de su predestinación, transformándolos 
más y más en la imagen de Cristo. Así la santidad 
aparece ante todo como el triunfo de la gracia de 
Dios. 

Teresa poseía un alma magnánima. Una imagen 
de Juana de Arco le había inspirado esta ardiente 
invocación: «Señor, Dios de los ejércitos, que nos ha-
béis dicho en el Evangelio: "No he venido a traer la 
paz, sino la espada", armadme para la lucha. Ardo 
en deseos de combatir por vuestra gloria... ¡Ah, Jesús 
mío! Por vuestro amor batallaré hasta el ocaso de mi 
vida» 

He aquí con qué plan utilizaba los instrumentos 
de penitencia. «Decíale yo —nos cuenta Celina— que 
un sentimiento natural induce a evitar ciertos movi-
mientos cuando se lleva cilicio o a erguirse bajo la 
disciplina para padecer menos. Sor Teresa me miró 
extrañada y repuso: "En cuanto a mí, creo que no 
merece la pena hacer las cosas a medias. Tomo la 
disciplina para hacerme daño, y quiero que me haga 
el mayor daño posible. Asimismo me inclino de ma-
nera que tenga el cuerpo muy en forma para mejor 
sentir los golpes". La sierva de Dios iba tan de prisa 
que llegaba a alcanzar trescientos golpes durante un 
Miserere. Me dijo también que cuanto más vivamente 
sentía el dolor, tanto más sonreía, para que Dios viese 
bien, aun en su rostro, que era feliz de sufrir por Él» 2. 
«Hablábamos un día de la felicidad de los mártires 
y de nuestra esperanza de serlo por causa de las 
persecuciones religiosas. Entonces me diio: ¡Cuando 
pienso que vivimos la era de los mártires! ¡Qué gozo! 
Dios va a realizar el más bello ensueño de mi vida. 



¡Ah! No nos preocupemos por las pequeñas miserias 
de la vida. Apliquémonos a sobrellevarlas generosa-
mente para merecer una gracia tan grande» x. 

Nos queda ahora seguirla én la fase más sublime 
de su heroísmo de grandeza: su última enfermedad 
y su muerte. 

El punto culminante de la fortaleza no es la auda-
cia de las grandes empresas, sino una paciencia in-
vencible en la hora dolorosa de la crucifixión. Se re-
quiere más energía para permanecer clavado en cruz, 
sobre el suelo, por puro amor, que andar delante en 
la conquista de las almas. «Sostenerse hasta el fin», 
he aquí la expresión suprema del espíritu de for-
taleza. 

«Sor Teresa aceptó, sin endulzarlo, el martirio de 
su vida religiosa. La Providencia la conducía siempre 
por el sendero del sufrimiento y de la fe pura. Gran-
des penas visitaron su vida: el retraso de su profesión 
religiosa, la humillación de la enfermedad de su pa-
dre; después, los esputos de sangre del jueves y vier-
nes santos; el agotamiento de un cuerpo que ella ha-
bía arrastrado a todas las austeridades del Carmelo. 
Se dirigía, ardiendo de fiebre, al lavadero, al tende-
dero, con la espalda o el pecho desgarrados por unos 
vejigatorios no curados. Todavía la veo, después de 
una visita del médico, que le aplicó más de quinientos 
botones de fuego en el costado (yo los conté), subir 
a su celda y tomar el descanso en un duro jergón» 2. 
«A todas estas pruebas particulares, se juntaba un 
estado habitual de aridez y de desamparo interior. 
Ahora bien, lo que siempre me pareció en extremo 
notable fué su fortaleza de ánimo para soportar todas 
estas penas. Su jovialidad, su buen humor, su ama-
bilidad con todos eran tan constantes, que nadie, en 
la comunidad, sospechaba lo que tenía que sufrir» 3. 



«A pesar de su estado de enfermedad, sor Teresa del 
Niño Jesús nunca se dispensaba de los ejercicios co-
munes y de los trabajos penosos. Iba, sin compade-
cerse, hasta lo último de sus fuerzas» «Llegada la 
noche, la pobre criatura había de subir sola la esca-
lera del dormitorio; se detenía en cada grada para 
tomar aliento, alcanzaba penosamente su celda y lle-
gaba a ella tan agotada, que a veces — ella misma lo 
confesó más tarde — necesitaba una hora para desnu-
darse. Y, después de tanta fatiga, era sobre un duro 
jergón donde había de pasar el tiempo de su descan-
só» 2. «Con frecuencia, durante el Oficio divino, el 
corazón le fallaba por la violencia que se hacía para 
cantar los salmos y permanecer de pie, pero sacudía 
su cansancio con estas palabras: "Si muero, ya lo 
verán"» 8. 

A todos estos sufrimientos vinieron a juntarse las 
espantosas purificaciones, por las cuales Dios hace 
pasar el alma de los santos en el ocaso de su vida, 
para acabar de grabar en ellos la imagen perfecta del 
Crucificado. Los que quieran darse cuenta de estos 
supremos refinamientos del dolor — los más terribles 
de una existencia humana — lean, sobre este punto, 
las páginas clásicas del Castillo del alma o las de la 
Noche obscura. Teresa conoció simultáneamente este 
doble martirio del cuerpo y del alma. Ella, que desea-
ba la muerte sin consuelo de Cristo en la cruz, fué 
plenamente escuchada. Un sufrimiento implacable se 
dejó caer sobre su cuerpo, conduciéndolo lentamente 
hacia la destrucción, al mismo tiempo que, a los ojos 
de su alma, el cielo se cubría como bajo un muro de 
bronce. Pero Teresa, aun con sus labios moribundos, 
murmuraba el cántico de la fuerza heroica y del amor 
puro: «No quisiera sufrir menos.» «Tan sólo cuenta 



el amor.» «No me arrepiento de haberme entregado al 
Amor» 1. 

Teresa hubiera querido «morir en Un campo de 
batalla con las armas en la mano». Dios prefirió 
para ella la muerte silenciosa y redentora del Cru-
cificado, una muerte de amor, señal de la más ele-
vada caridad, acto supremo del don de fortaleza. Su 
martirio fué el martirio del amor. Ella encarna en 
la Iglesia el tipo del alma contemplativa, que lo in-
mola todo por amor. 

I V . — EL DON DE PIEDAD 

El camino de infancia espiritual no podía dejar 
de producir en el alma de Teresa la magnífica flora-
ción de aquel don del Espíritu Santo, que nos coloca 
en una actitud de la más filial ternura, ante nuestro 
Padre celestial: el don de piedad. 

1. Su vida de oración 
El espíritu de piedad filial que siempre guardaba 

el alma del Verbo Encarnado con respecto a su Pa-
dre, y que movía al alma de san Pablo y de los 
primeros cristianos a murmurar con amor, como ver-
daderos hijos de adopción: «Abba! ¡Padre!», hacía 
decir a santa Teresa del Niño Jesús con un candor 
ideal: «Papá, el buen Dios» 2. Este espíritu de Dios, 
que sopla en las almas con tan gran libertad, se 
adapta maravillosamente a la diversidad de raza y 
de cultura que se encuentra en los santos, donde la 
gracia y la naturaleza, lejos de destruirse, concu-
rren a establecer en ellos una perfecta harmonía. La 
piedad mística y estática de los eslavos dista mucho 



de parecerse a la fogosidad española, al ardor italiano 
o al equilibrio de los santos franceses. Sería descono-
cer el genio propio e irreductible de santa Teresa de 
Lisieux, querer hacer penetrar por la fuerza su ora-
ción de niño dentro del cuadro de las siete moradas 
del Castillo del alma o bajo las perspectivas místi-, 
cas de la Subida al monte Carmelo. Su vida de ora-
ción, a imagen de su espiritualidad, se sitúa en la 
línea más pura de su «caminito de infancia». 

Desde la edad de los siete u ocho años, la vida 
eremítica la atraía. «Se aislaba en un rincón de su 
cuarto, y allí, agazapada entre las cortinas de su 
cama, conversaba con Dios»1. «Cuando su padre se 
la llevaba a pescar, con frecuencia Teresa se retira-
ba aparte y se dirigía a un lugar desierto.» «Enton-
ces — dice — mis pensamientos eran cada • vez más 
profundos, y, sin saber qué era meditar, mi alma se 
sumergía en una verdadera oración»2. Sin método y 
sin fórmulas, su alma se' elevaba hasta Dios. Ésta 
será siempre su manera de hacer oración. Una or-
ganización sabia y metódica no concordaría con su 
genio libre como el amor. 

Cuando se han leído varios libros modernos sobre 
la vida de oración y se ha descubierto el intrincado 
laberinto, donde la mayor parte de las almas inte-
riores se pierden en los dédalos de su propio «yo», 
entonces se aprecia esta simplicidad enteramente 
evangélica. ¿No era ésta la manera como el divino 
Maestro enseñaba a los Apóstoles a orar? Cuando 
queráis hacer oración, no compliquéis las cosas. De-
cid simplemente: «Padre, santificado sea el tu nom-
bre. Venga a nos el tu reino. Hágase tu voluntad. El 
pan nuestro de cada día dánosle hoy. Perdónanos 
nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a 
nuestros deudores. No nos dejes caer en la tentación, 
mas líbranos de mal». Todos los deseos del verdade-



TQ amor están expresados en esta oración perfecta 
enseñada al mundo por el mismo Señor. Ante todo 
el interés por la gloria del Padre y la manifestación 
de su nombre. Después nuestra propia gloria y nues-
tra bienaventuranza en Dios por el triunfo de su 
reino en nuestras almas. Y he. aquí el más corto 
sendero de toda santidad, el medio más rápido para 
llegar al último fin: el «fíat», el abandono total en 
la voluntad divina, realizada ya «en la tierra como 
en el cielo». Con el auxilio de la gracia, estaremos 
bien seguros, a pesar de las tentaciones que nos aco-
san, pidiendo a Dios que nos libre de todo mal. ¿Qué 
cosa se puede desear más sencilla y más sublime? 
La gran Teresa de Ávila ¿no insertará en su Camino 
de la perfección todo un comentario del Padrenues-
tro, como para enseñar a sus hijas que esta plegaria 
es todavía la mejor escuela de oración? Sobre este 
punto capital de toda vida espiritual, el alma de 
Teresa se sentía irresistiblemente atraída por la sen-
cillez del Evangelio: «Cuando mi espíritu está su-
mido en tan grande sequedad, que no puedo tener 
ni un buen pensamiento, rezo muy lentamente el 
Padrenuestro o el Avemaria. Estas oraciones solas 
me encantan»1. — «Un día, refiere su hermana Celi-
na, la encontré en su celda cosiendo con gran rapi-
dez, y, sin embargo, con el alma profundamente re-
cogida. Le pregunté I51 causa, y me respondió: «Estoy 
meditando el Padrenuestro. ¡Es tan dulce llamar a 
Dios nuestro Padre!» 2. Toda la vida de oración de 
santa Teresa de Lisieux se mantiene en este rasgo. 
«Fuera del oficio divino, que, aunque indigna, tengo 
la dicha de rezar todos los días., no tengo ánimo piafa 
andar buscando eri los libros oraciones a cual más 
hermosa. No pudiendo, pues, rezarlas todas y no sa-
biendo cuáles escoger, hago lo que los niños que no 
saben leer: digo sencillamente a Dios lo que quiero 



decirle, y siempre me entiende. Para mí, la oración 
es un vuelo del corazón, una simple mirada hacia el 
cielo, un grito de agradecimiento y de amor, así en 
medio de las pruebas como en el seno de los goces» 
A sus ojos, la vida de oración es simplemente la inti-
midad continua y familiar del hijo para con Dios. 

2.-—Su devoción a Cristo 
El don de piedad, que nos hace vivir con una li-

bertad enteramente filial en la intimidad de Dios, 
nos inclina por un mismo instinto de gracia a acer-
carnos a Cristo, nuestro Dios Salvador. Pero tam-
bién aquí, aquí sobre todo, ¡qué infinita variedad en 
la familiaridad de las almas con Cristo! La historia 
de la espiritualidad cristiana hace resplandecer las 
múltiples formas que ha tomado en la Iglesia la de-
voción al Verbo Encarnado. La figura de Cristo per-
manece en el más íntimo centro de la vida de los 
santos; pero ca-da uno de ellos lo considera de un 
modo personal muy original. 

Santa Catalina de Sena iba y venía, dentro de su 
celda, salmodiando el Oficio, y alternando los versícu-
los con Cristo. El alma de san Bernardo estaba con-
tinuamente vuelta hacia dos grandes aspectos del 
misterio de Jesús: Navidad y la dolorosa Pasión. La 
Edad Media lo había formado desde este punto de 
vista contemplativo sobre la humanidad del Salvador. 
Más tarde asistimos a una evolución de la piedad de 
la Iglesia, hacia el culto del Sagrado Corazón, sím-
bolo del Amor infinito del Hijo de Dios a los hpm-
bres, sus hermanos. Acentuando este movimiento ha-
cia el Corazón de Cristo, las almas modernas se com-
placen en considerarla bajo una forma nueva: el 
Corazón Eucarístico de Jesús, que en el silencio de 
la Hostia nos comunica todas las riquezas espiritua-
les del alma de Cristo y de la Personalidad del Verbo. 



Un mismo Espíritu de soplo multiforme, pasa por las 
almas y por la Iglesia, según las diversas necesidades 
de los tiempos y lugares. En santa Margarita María, 
el don de piedad revestirá una forma adoradora y 
reparadora, mientras que, en santa Teresa de Lisieux, 
guardará, en su vida de intimidad con Jesús, el ca-
rácter de una amistad de niño. Había deseado llevar 
en el Cannelo el nombre de Teresa del Niño Jesús y, 
con una gracia encantadora, se había ofrecido al Niño 
Jesús para ser su «juguetito», consagrándole una do 
sus más bellas poesías: La rosa deshojada. 

Pero «la Santa Faz fué su devoción supremy.y 
con la cual «ni siquiera puede compararse su devo-
ción al Niño Jesús»2. «Había pintado la Santa Faz 
en las casullas y en las estampas, compuesto en su 
honor una consagración para sus novicias y para ella 
misma, y dedicado a su devoción preferida un cán-
tico especial»8. «Sor Teresa llevaba siempre la ima-
gen de la Santa Faz delante de ella en el libro del 
oficio y en su silla de coro durante la oración. Quiso 
que la colgasen en las cortinas de su lecho durante 
su enfermedad: su vista la ayudaba a soportar su 
largo martirio»— «La Santa Faz fué el libro de 
meditación de donde sacó la ciencia del amor»5.— 
«¡Cuánto bien me ha hecho esta Santa Faz durante 
mi vida!» decía un mes antes de su muerte. Recor-
daba a su hermana de qué manera había bebido en 
Isaías la idea de esta devoción, que la impelía inte-
riormente, con tanta fuerza, a reproducir en su propia 
vida el misterio de la Faz velada del Hombre Dios. — 
«Estas palabras de Isaías: No tiene brillo ni hermo-
sura, su rostro estaba oculto y nadie lo reconoció, 

1 Proceso Apostólico, 1.176, Sor María de los Ángeles. 
3 Proceso Apostólico, 580, Madre Inés de Jesús. 
3 Proceso Apostólico, 580, Madre Inés de Jesús. 
4 .Proceso Apostólico, 1.176, Sor María de los Ángeles. 
• Proceso Diocesano, 1.724, Sor Genoveva. 
0 Novissima Verba, 5 de agosto de 1897. 



han sido todo el fondo de mi devoción a la Santa Faz 
o, mejor dicho, el fondo de toda mi piedad»1 

Por su devoción a la Santa Faz, Teresa alcanzó 
la gran tradición mística de los santos: la contem-
plación de la Pasión del Salvador, revelación supre-
ma de su amor. El apóstol san Pablo «no quería 
saber otra cosa que1 Jesús, y Jesús crucificado». En 
pos de Él una multitud de almas cristianas se vol-
vieron con amor ardiente hacia este misterio de 
nuestra redención. Santa Catalina de Sena, santa 
Teresa de Ávila, san Juan de la Cruz, san Francisco 
de Asís rivalizaron en fervor para llegar a ser dis-
cípulos apasionados de Cristo crucificado. Todas las 
semanas veremos a Teresa de Lisieux recorrer fiel-
mente las estaciones del Vía Crucis. Fué en el de-
curso de uno de estos ejercicios, cuando recibió del 
Amor Misericordioso una de sus más grandes gracias 
místicas: «La herida de amor». Pero la forma ver-
daderamente personal de honrar el misterio del 
Hombre de dolores estriba en la devoción a la Faz 
humillada y escarnecida del Salvador. «Hablaba con-
tinuamente. de parecérsele» 2. — El día de su profe-
sión, Teresa escribió sobre un billete que llevaba 
sobre su corazón: «Seré esposa de Aquel cuyo ros-
tro está velado y nadie ha reconocido» 3. 

En una palabra, «fué meditando la Faz martirizada 
dé Jesús, Cuando la sierva de Dios aprendió la hu-
mildad, el amor a los sufrimientos, la generosidad en 
el sacrificio, el celo por las almas, el desasimiento de 
las criaturas, en fin, todas las virtudes activas, fuertes 
y viriles que le hemos visto practicar»4. Luego, la 
devoción a la Santa Faz fué para Teresa de Lisieu& 
lo que el Calvario es para otras almas: una verdade-
ra escuela de santidad y de transformación en Cristo. 

1 Procesó Apostólioo, 580, Madre Inés de Jesús. 
3 Proceso Diocesano, 2.151, Sor María de la Trinidad. 
3 Historia de un alma, VII, 121. 
4 Proceso Apostólico, 937, Sor Genoveva. 



Teresa no escapó a la ley suprema y universal de 
los santos: «toda su piedad» tuvo por centro al 
Crucificado. 

3. — Su culto a la Eucaristía 
El don de piedad se extiende a las múltiples ma-

nifestaciones de la virtud de religión, particular-
mente al misterio eucarístico, que domina al culto 
cristiano y anima a toda la liturgia de la Iglesia. ¿Có-
mo una santa tan católica como Teresa del Niño 
Jesús hubiera podido substraerse al atractivo que 
ejerce la Eucaristía sobre las almas auténticamente 
cristianas? Desde su más tierna infancia el espíritu 
de piedad la empujaba hacia Jesús-Hostia. «Cuan-
do, al paso de la procesión, echaba flores delante del 
Santísimo Sacramento, su mirada se fijaba en la 
Hostia; Teresita arrojaba muy alto los pétalos de las 
rosas, para que tocasen, como ella decía, la sagrada 
custodia y acariciasen a Jesús» ¡ Y qué precoces 
deseos de la comunión eucarística! «¡Cuando pienso 
que si hubiese nacido dos días antes hubiera ade-
lantado un año mi primera comunión!» 2 — «Final-
mente, el día más hermoso entre todos los días ama-
neció para mí. ¡Qué inefables recuerdos dejaron en 
mi alma los más pequeños pormenores de aquéllas 
horas de cielo! Desde hacía mucho tiempo Jesús y 
Teresita se habían ya mirado y comprendido... Aquel 
día, nuestro encuentro no podía llamarse una simple 
mirada, sino una fusión. Ya no éramos dos: Teresa 
había desaparecido como una gota de agua que se 
pierde en el océano. Sólo quedaba Jesús...» 3 Al co-
mulgar por segunda vez, el día de la Ascensión, la 
misma embriaguez de presencia divina: «mis lágri-
mas se deslizaron- de nuevo con inefable dulzura. Re-



cordaba y repetía sin cesar las palabras de san Pa-
blo: «No soy yo quien vivo, sino que es Cristo quien 
vive en mí» Causa maravilla que una niña enten-
diese, desde el primer momento y hasta tal grado, el 
sentido divino de la comunión eucarística: una trans-
formación del alma en Cristo por el amor. Manifies-
tamente el espíritu de Dios guiaba su piedad eucarís-
tica. En adelante su vuelo hacia la Eucaristía ya no 
se detendrá. 

Pedía con fervor para su alma la gracia de co-
mulgar, y suplicaba a los santos del cielo que acudie-
sen en su auxilio y le alcanzasen este favor. Exhor-
taba a su prima a no abstenerse de la comunión a 
la vista de sus miserias. «Comulga con frecuencia, 
con mucha frecuencia; he aquí el único remedio si 
quieres curarte»2. Fué también ésta una de las ra-
zones que movieron al papa Pío X a acelerar la cau-
sa de la beatificación de la sierva de Dios, llamán-
dola «muy oportuna». «Oppo'rfwn¿ss¿TO0»! 

Una comunión suplementaria la «hacía delirar 
de gozo»3. En los últimos meses de su enfermedad 
se la veía arrastrarse hacia la sagrada mesa: «No me 
parece que sea sufrir demasiado para una comu-
nión» 4. Acerca de este punto, predijo «un cambio en 
la práctica de la Iglesia» 5, anunciando la vuelta de 
los fieles a la comunión diaria, y diciendo a la madre 
María de Gonzaga, que permanecía inflexible y obs-
tinada: «Cuando esté en el cielo os haré cambiar de 
parecer»0. Así aconteció. Sin embargo, la sierva de 
Dios no conoció jamás, por decirlo así, los consuelos 

1 Historia de un alma, IV, 61. 
* Carta a su prima Guerin, 1888. 
8 Proceso Diocesano,: 1.786, Sor Genoveva. 
* Proceso Apostólico, 722, Madre Inés de Jesús. 
* Prooeso Apostólico, 775, Sor María del Sagrado Co-

razón. 



sensibles de la comunión. ¿Qué importaba esto a su 
fe? Teresa tenía la certeza de que comulgando po-
seía a Cristo. Un testigo del proceso tuvo razón de 
concluir: «Su amor a la Eucaristía fué uno de los 
rasgos característicos de su piedad»1. 

Santa Teresa del Niño Jesús puede ser conside-
rada como un verdadero modelo de vida eucarística. 
Su deseo de la comunión, su presentimiento profé-
tico del próximo retorno de la Iglesia a la práctica 
de la comunión frecuente, son sorprendentes para 
aquella época. Por un instinto muy seguro de los 
dones de inteligencia y de piedad, Teresa había com-
prendido el sentido primordial de la Eucaristía en la 
vida cristiana y mística de la Iglesia. Veía en ella el 
medio por excelencia para realizar esta unión trans-
formadora con Cristo, que se consuma en el amor. 
Sus intuiciones eucarísticas llegan a' alcanzar la doc-
trina fundamental de santo Tomás de Aquino, asig-
nando como un efecto propio de la Eucaristía «la 
transfojjmación del hombre en Cristo por el amor» 2. 

4.— El oficio divino 
El Espíritu de piedad que en sus oraciones secretas 

«arranca de las almas gemidos inenarrables», las 
acompaña todavía más en la hora de la oración co-
lectiva de la Iglesia, «en la asamblea de los santos». 
Mientras los labios cantan las alabanzas divinas, el 
alma se eleva sin esfuerzo hasta Dios. El Espíritu de 
amor, que habita en todos los cristianos desde su 
bautismo, distribuye sus gracias y sus inspiraciones 
ai cada uno según la línea propia de su vocación. 
Conduce al cartujo a la soledad del desierto para 

1 Proceso Diocesano, 1.647, Sor María del Sagrado Co-
razón. 



hablar más íntimamente a su corazón. En medio de 
las obras múltiples de su sacrificio cotidiano conser-
va a la réligiosa de vida activa en el recogimiento 
del amor. Mantiene al benedictino atento a la «obra 
de Dios» por excelencia: el opus Dei. Santa Teresa del 
Niño Jesús pertenecía a una familia espiritual, don-
de la vida coral ocupa un gran lugar del día y de la 
noche. Su-alma de carmelita sentía el culto de la 
vida litúrgica y de la alabanza de Dios. Poseía en 
un grado muy elevado la idea de la primacía de la 
vida de coro en la organización de la disciplina reli-
giosa de los monasterios contemplativos. «La sierva 
de Dios estaba tan recogida en el oficio divino, que 
me decía que, a veces, hacía más fácilmente oración 
durante él que en la misma oración» 1. — «Su conti-
nente era irreprochable» 2. — «Parecía toda absorta 
y como perdida en Dios»3. — La joven maestra 
«multiplicaba sus recomendaciones a sus novicias 
acerca de este punto, no permitiéndoles el menor 
descuido y dándole gran importancia» *. — «Si fue-
seis recibidas en audiencia en la corte de un rey de 
la tierra, todos nuestros movimientos serían estu-
diados. ¡Cuánto más comedidas debéis ser en presen-
cia del Rey de reyes! Hacía los menos movimientos 
posibles, sin llevar la mano ni a su cara ni a los 
vestidos» Enteramente penetrada de su oficio, que, 
en nombre de la Iglesia, desempeñaba en el coro, 
su alma se llenaba de júbilo. «¡Qué feliz y ufana me 
sentía cuando estaba de semana en el oficio y decía 
las oraciones, en voz alta, en medio del coro! Pensaba 
entonces que el sacerdote decía las mismas oraciones 
en la misa y que, como él, tenía la dicha de hablar 

1 Proceso Apostólico, 1325, Sor María de la Trinidad. 
1 Proceso Apostólico, 1.325, Sor María de la Trinidad. 
2 Proceso Apostólico, 1.325, Sor María de la Trinidad. 
3 Proceso Apostólico, 1.326, Sor María de la Trinidad. 
4 Proceso Apostólico, 1.326, Sor María de la Trinidad. 
5 Proceso Apostólico, 1.326, Sor María de la Trinidad. 



alto delante del Santísimo Sacramento, de dar las 
absoluciones y las bendiciones, de leer el Evangelio. 
Puedo decir que el oficio fué, a la vez, mi dicha y 
mi martirio.» 1 

5."—Los vasos sagrados 
El don de piedad que orienta instintivamente a las 

almas cristianas hacia el sacrificio eucarístico, centro 
de la vida litúrgica de la Iglesia, donde Cristo, ofre-
ciéndose en medio de los suyos y ofreciendo su 
Iglesia con Él, hace que se eleve hacia el Padre una 
gloria infinita, se extiende también a todo lo que 
atañe al culto divino. «Sor Teresa del Niño Jesús 
sintió siempre por la misa un particular atractivo. 
Cuando estaba libre ponía toda su felicidad en oír 
todas las misas que se celebraban en la capilla del 
Carmelo» 2. El mismo espíritu de piedad la animaba 
en el desempeño de sus funciones de sacristana. «No 
tocaba los vasos sagrados sino redoblando su fervor, 
acordándose de estas palabras de los Libros Sagra-
dos: «Sed santos vosotros los que tocáis los vasos del 
Señor»3. — «¡Con qué cuidado preparaba los orna-, 
mentos y los demás objetos sagrados, pero de un mo-
do particular el sagrado copón y las hostias!» 4 — «Fui 
testigo del espíritu de fe con que la sierva de Dios 
desempeñaba su oficio. Me hablaba de su felicidad al 
tener que tocar, como los sacerdotes, los vasos sa-
grados, Los besaba respetuosamente y me hacía be-
sar la hostia grande, que iba a ser consagrada. Pero 
su dicha llegó al colmo un día en que, al retirar del 
comulgatorio la bandejita dorada, vió que una par-
tícula bastante considerable había caído en ella. La 
encontré en el patio llevando el precioso tesoro, que 
cuidadosamente sostenía: «Seguidme, me dijo, llevo 

1 Proceso Apostólico, 589, Madre Inés de Jesús. 
1 Proceso Apostólico, 589, Madre Inés de Jesús. 
3 Proceso Diocesano, 1.554, Madre Inés de Jesús. 
4 Proceso Diocesano, 2.014, Sor María de los Angeles. 



a Jesús.» Al llegar a la sacristía depositó con todos 
los honores la bandejita, y me hizo poner en ora-
ción a su lado, hasta que el sacerdote, avisado por 
ella, llegó» — «Si encontraba en el copón o en 
los corporales alguna pequeña partícula, manifestaba 
el más vivo gozo. Habiendo descubierto, en una 
ocasión, una partícula bastante grande, corrió al la-
vadero, donde estaba la comunidad, e hizo seña a 
muchas para que acudieran. La sierva de Dios se 
arrodilló la primera para adorar a Nuestro Señor, 
metió los corporales en la bolsa y nos los hizo besar 
en seguida. Sentía una emoción indecible»2. — «Otra 
vez, el sacerdote, al darle la comunión, dejó caer la 
hostia fuera de la reja. La sierva de Dios tendió 
el escapulario y luego me dijo con alegría: «He lle-
vado al Niño Jesús en mis brazos, como la Santísima 
Virgen» 3. — «Din-ante su última enfermedad le mos-
traron el cáliz de un joven sacerdote que acababa de 
celebrar su primera misa. Tomó el cáliz, se inclinó 
hacia el interior del vaso sagrado y nos dijo: «Cuan-
do era sacristana me gustaba reflejarme en los cáli-
ces. Me imaginaba que luego la sangre de Jesús, al 

•caer sobre el punto donde se había reflejado mi ros-
tro, purificaba mi alma» ¡Admirable libertad de los 
santos! Teresa sabía, a la vez, mantenerse en una 
respetuosa reverencia delante de la infinita grande-
za de Dios y conservar en sus relaciones con Él la 
franqueza exquisita de su alma de niña. 

6'. — El culto de los santos 

Bajo la inspiración del Espíritu de Amor, el don 
de piedad nos mueve a llamar a Dios nuestro Padre, 
a Jesús nuestro Salvador, a María nuestra Madre, a 

1 Proceso Diocesano, 2110, Sor María de la Trinidad. 
1 Proceso Diocesano, 2.110, Sor María de la Trinidad. 
2 Proceso Diocesano, 1.556, Madre Inés de Jesús. 
3 Proceso Apostólico, 587, Madre Inés de Jesús. 
4 Proceso Apostólioo, 587, Madre Inés de Jesús. 



los ángeles nuestros conciudadanos en la ciudad de 
Dios y a todos los santos nuestros hermanos en 
Cristo. Un mismo espíritu de familia une con las tres 
Personas divinas y entre ellos, a todos los hijos de 
Dios del cielo y de la tierra. Este espíritu de adopción, 
que hacía decir a sor Teresa, con una espontaneidad 
de niño, «Papá» a Dios, también la hacía llamar 
«Mamá» a la Santísima Virgen. Como verdadera hija 
de santa Teresa, amaba con particular afecto «al buen 
san José». Vivía en íntima familiaridad con su Angel 
custodio, al que llamaba «su consolador, su amigo, 
su hermano». Teresa se sentía con verdad de la fa-
milia de todos los santos, a los que pedía, en una 
oración sublime, su «doble amor». — «Con frecuen-
cia, decía, las gracias que recibimos son debidas, sin 
que lo sepamos, a un alma escondida, porque Dios 
quiere que los santos se comuniquen entre sí las 
gracias por medio de la oración, a fin de que en el 
cielo se amen con un gran amor, con un amor supe-
rior al de la familia, aun de la familia ideal en la 
tierra... Una pequeña centellita puede hacer que 
nazcan grandes lumbreras en la Iglesia entera. En 
el cielo no se encuentran miradas indiferentes, por-
que todos los elegidos reconocen que se deben mu-
tuamente todas las gracias que les han merecido la 
corona»1. «Todos son parientes nuestros allá arriba»2. 

7. — Sus santos preferidos 
El orden de la caridad admite legitimas prefe-

rencias. Cuanto más cerca están de Dios los santos 
y más cerca de nosotros, más debemos amarles. Co-
nocidos son los santos preferidos de Teresa. «Entre 
ellos distinguía a sus protectores y a sus amigos. En 
el número de los primeros ponía sus santos patronos: 
santa Teresa, san Francisco de Sales, san Martín y, 



después de su entrada en el Carmelo, san Juan de la 
Cruz.' Entre sus «amigos» aparecen santa Cecilia, 
santa Inés, santa Juana de Arco, el beato Teófanes 
Venard y los santos Inocentes. En primer lugar, san-
ta Cecilia, a la cual quería «con ternura de amiga», 
«la santa del abandono», que recibió en herencia el 
don de «virginizar» a las almas carnales que se le 
acercaban. Inés, la santa de la pureza hasta el mar-
tirio. Juana de Arco, encarnación del heroísmo fe-
menino, «la joven de gran corazón», la santa de la 
patria.' «Amaba también al beato Teófanes Venard, 
porque, como decía, es un santito muy sencillo, que 
amaba mucho a la Santísima Virgen, que amaba 
mucho a sú familia y vivía en un amoroso aban-
dono en Dios» 1 — «Es un alma que me gusta... Hay 
santos que siempre nos los muestran serios, aun du-
rante los recreos, pero él siempre estaba alegre»2. 
— «Su retrato y sus reliquias, recibidas providencial-
mente durante su última enfermedad, no la dejaron 
más.— En cuanto a los santos Inocentes, su admira-
ción por las virtudes de la Infancia hizo que los to-
mara por modelos» 3. 

8. — La Comunión de los santos 
Con una simplicidad de niño, Teresa extiende sus 

sentimientos de piedad familiar a todos los miembros 
del cuerpo místico de Cristo. En la medida que la 
caridad va divinizando su alma, su corazón humano 
se ensancha hasta el infinito. Hija de Dios por adop-
ción, su amor filial florece en afectos fraternales 
sobre todas las almas y sobre todos los espíritus de 
los cuales Dios és el Padre. Teresa no se repliega 
con egoísmo dentro de los mezquinos horizontes de 
su comunidad y mucho menos de una vida personal 
dirigida toda a sí misma. Es la hermana de todos 



los santos del cielo y de la tierra; su familia espiri-
tual es la misma familia de Dios. Este sentimiento, de 
la Comunión de los santos, que es uno de los efectos 
más consoladores del don de piedad, dilataba el alma 
de Teresa hasta los más vastos horizontes de la re-
dención. Nada de cuanto se refería a la vida de la 
Iglesia la dejaba indiferente o extraña. Se regocijaba 
de esperanza ante el pensamiento de la reciprocidad 
de méritos, que pone en común los méritos de todos 
los santos, y repetía con admiración esta considera-
ción de Tauler: «Si amo el bien que hay en mi pró-
jimo tanto como lo ama él mismo, este bien es mío 
por el mismo título que es suyo. Por esta comunión 
puedo ser rico en todos los bienes que hay en el cie-
lo y en la tierra, en los ángeles, en los santos y en 
todos los que aman a Dios» x. 

En presencia de tales sentimientos entendemos 
muy al vivo cuánto han cambiado, en la humanidad, 
nuestras relaciones con Dios merced al espíritu del 
Evangelio. El don de piedad, que nos hace pronun-
ciar con amor de hijo el nombre de nuestro Padre 
del cielo y nos echa en brazos de un abandono filial 
en el corazón de nuestro Dios, enmienda lo que po-
dría haber de excesivamente rígido y excesivamente 
hierático con la sola virtud de religión en nues-
tras relaciones de simples criaturas con Dios, a cau-
sa de la infinita distancia que nos separa de Él, y po-
dría anonadar al alma de terror. La piedad teresiana 
está enteramente penetrada de este espíritu filial de 
adopción, que es la esencia misma de la vida de ora-
ción, según el Evangelio y las enseñanzas de Jesús. 
No tenía miedo a Dios. Un día en que, bromeando, 
le predecían que en el cielo estaría entre los sera-
fines, repuso en seguida: «Si es así, no los imitaré. 
Todos se cubren con las alas ante Dios. ¡Yo me guar-
daré bien de cubrirme con mis alas!»2. La piedad 



teresiana es la del niño que sabe que es infinitamen-
te amado, y que, para corresponder al Amor con el 
amor, se arroja con audaz confianza en los brazos 
de Dios, considerado como el más tierno de los 
padres. 

V . — EL DON DE CONSEJO 

El Espíritu de Dios, de soplo multiforme, que guar-
daba al alma de Teresa en una pureza absoluta, que 
la sostenía en sus combates cotidianos con su fortale-
za inmutable y que la animaba con el espíritu de 
piedad, la asistía también con sus luces y con sus 
consejos. Es menester atribuir a estas inspiraciones 
divinas aquella prodigiosa facilidad de nuestra santa 
en descender de los horizontes contemplativos más 
elevados al dominio ordinario de las realizaciones 
practicas. En ella las altas luces místicas siempre 
iban a parar a la acción. 

Pertenece precisamente al don de consejo el ha-
cer pasar por nuestra vida las luminosas claridades 
de la fe. Para caminar hacia Dios con paso seguro, 
sin jamás desviarse, en medio de las dificultades de 
todas suertes que nos rodean y de las inextricables 
complicaciones en que se enredan nuestras existen-
cias humanas; para escapar absolutamente de las 
emboscadas de los hombres y de las acometidas no 
menos temibles de nuestras pasiones, necesitaríamos 
la clarividencia y la rapidez de la mirada de Dios. 
La prudencia ordinaria no basta. Por más que refle-
xionemos, aun a la luz de la fe, sobre los fines que 
se han de obtener y sobre los medios para llegar a 
ellos; por más que calculemos el alcance de nuestros 
actos y computemos las contingencias del éxito, ad-
vertimos en seguida que la lógica de las cosas echa 
por tierra nuestros razonamientos mejor fundados y 
que los acontecimientos de este mundo nos dominan. 
La experiencia cotidiana nos lo recuerda: en las ho-
ras difíciles y desesperadas, no nos podemos fiar de 



las -previsiones humanas, es menester confiar en la 
Providencia. Los conocimientos humanos son tímidos 
e inciertos. Sólo el Espíritu creador conoce con cer-
teza el lugar de cada uno en el plan divino; sólo Él 
puede dictar a cada uno el trazado de su camino. 
Es para suplir estas deficiencias inevitables de nues-
tra fe y de nuestra prudencia, que el Espíritu de con-
sejo acude oportunamente para iluminarnos en el 
camino que hemos de seguir y sugerirnos las deci-
siones que mantendrán a nuestras almas de niño en 
la línea de la voluntad de Dios, eje de toda santidad. 

I. — El gobierno de sí mismo 
¿Es menester repetir que esta actividad del don 

de consejo, como la de los otros dones, varía infini-
tamente según las necesidades de las almas y según 
su lugar en la Iglesia de Dios? Brillante en los hom-
bres de acción y de gobierno, este don de consejo 
acompaña con una claridad apacible los menores pa-
sos de los hijos de Dios, solícitos tan sólo por cumplir 
la voluntad de su Padre del cielo y por complacer a 
Jesús. Es en este sentido de una fidelidad silenciosa y 
sonriente, siempre dócil a las más pequeñas inspira-
ciones de la gracia, que el don de consejo conducía al 
alma de «Teresita» hacia las más altas cumbres de 
la santidad por el camino de la infancia espiritual. 
Las luces divinas penetraban en su alma sin éxtasis, 
sin. ruido, sin deslumbramiento fulgurante, dejando 
a Teresa dentro del cuadro tan sencillo de la vida 
ordinaria de carmelita. El Espíritu de Dios le des-
cubría su camino de día en día, utilizando, con fre-
cuencia, el fruto de sus indagaciones personales y de 
su experiencia cotidiana, sin permitir a su alma pre-
ocuparse por el mañana. «He notado muchas veces 
que Jesús no quiere darme provisiones. Me alimenta 
a cada instante con un manjar nuevo, que encuen-
tro en mí, sin saber cómo está allí. Creo sencilla-
mente que es el mismo Jesús, oculto en el fondo de 



mi corazón, quien obra en mí de una manera miste-
riosa y me inspira lo que quiere que haga en él mo-
mento presente»1. 

El mismo Dios, que se complace en rodear a san-
ta Teresa de teólogos y de hombres experimentados 
en los caminos interiores, que confía una santa Jua-
na de Chantal a san Francisco de Sales, una santa 
Catalina de Sena a un bienaventurado Raimundo de 
Cápua y tantas otras santas a sabios directores, deja 
que la pequeña Teresa de Lisieux ande sola, sin guía, 
por el camino de la perfección. «Propiamente hablan-
do, nunca tuvo director espiritual»2.—.«Apenas el 
P. Pichón se había hecho cargo de mi alma, cuando 
los superiores lo enviaron al Canadá» 3. — Jesús fué 
su único director 4. ¿Por qué quiso Dios esta ausen-
cia de dirección regular? Tal vez porque la destinaba 
a ser la patrona y el modelo de una multitud de 
«pequeñas almas», llamadas también a pasar por el 
mundo, ignoradas y desconocidas del sacerdote, aco-
metidas por mil dificultades cotidianas, con sus in-
certidumbres de conciencia, sus escrúpulos, sus re-
mordimientos, sus angustias, solas en la vida, no pu-
diendo dar con un sacerdocio desbordado y absorbido 
por tareas más urgentes y más esenciales al servicio 
de la cristiandad. En lugar de gemir y desesperar, 
que estas pobres almas se vuelvan, como Teresa, ha-
cia Jesús, «el Director de los directores». Sin embar-
go, dichosas las almas privilegiadas, a las que el Se-
ñor l̂ a procurado el apoyo inesperado de un buen 
directolv-«4Aht ¡Cuántas almas llegarían a una alta 
perfección, escribía Teresa, si, desde el principio, hu-
biesen estado bien dirigidas!» 5 

El sacerdote es, en nombre de Cristo, el guía ha-

1 Historia de un alma, VIII, 132. 
- Proceso Diocesano, 1.763, Sor Genoveva. 
3 Historia de un alma, VII, 120. 
4 Historia de un alma, VII, 119. 
5 Historia de un alma, V, 88. 



bitu'al de las almas por los caminos de la salvación. 
Es verdad que Dios suple siempre con las luces in-
teriores de su gracia la ausencia del sacerdote en 
nuestra vida; pero no es menos cierto que los cris-
tianos han de hacer cuanto es posible para ponerse 
bajo la dirección de la Iglesia en la persona del sacer-
dote. El Espíritu de Dios impele a las almas a pedir 
consejo a los demás. Así procedió en Teresa del 
Niño Jesús. A la edad de diez años refería ya sus 
inquietudes a un confesor para encontrar junto a él 
la tranquilidad de su conciencia1. En el monasterio 
vi que consultaba, no sólo a los sacerdotes, sino tam-
bién a quienes tenían autoridad sobre ella, y aun a 
las madres más antiguas, y que seguía sus consejos. 
Sé que lo comunicaba todo a los sacerdotes: sus te-
mores de ofender a Dios, sus deseos de ser una gran 
santa, las gracias que recibía del cielo. Pidió al padre 
Alejo que aprobase su camino de abandono y de con-
fianza; sometió a los sacerdotes su acto de ofrecimien-
to al Amor Misericordioso y, finalmente, pidió a mu-
chos ayuda y consuelo para conducirse con prudencia 
en su gran prueba contra la fe. Decía en el lecho de 
muerte: «No hay persona que esté menos segura de 
sí misma que yo»2. «Siempre fué como un «libro 
abierto» para sus superiores.» 

Todo esto cae dentro del orden y es perfectamente 
equilibrado. Es cierto que; en la dirección espiritual, 
pueden deslizarse abusos y que una multitud de almas 
devotas se buscan a sí mismas a través de su director; 
pero el abuso no condena el uso. A sus novicias, que 
le preguntaban cómo se habían de portar en lo tocante 
a la dirección espiritual, les respondía sin ilusiones: 
«Con gran simplicidad, sin contar demasiado con un 
auxilio que os puede faltar en el último momento. 
Pronto seríais forzadas a decir con la esposa de los 
Cantares: "Los guardianes me han quitado mi manto; 



me han herido, y sólo ha sido dejándolos atrás que he 
encontrado a Aquel a quien amo." Si preguntáis hu-
mildemente y sin apego dónde está vuestro Amado, 
los "guardianes" os lo indicarán. Pero lo más frecuen-
te será que no encontréis a Jesús sino después de 
haber dejado atrás a todas las criaturas» 1. 

2.— La dirección de los demás 
El don de consejo es por excelencia el don de go-

bierno, como la prudencia es la virtud propia de un 
jefe. Su acción se deja sentir bajo mil formas dife-
rentes, según sean los sujetos que poseen la autori-
dad. Este espíritu de consejo ayuda con sus luces di-
vinas a la madre de familia encargada de «formar a 
Cristo» en su hogar; ilumina al sacerdote en la direc-
ción de las almas, asiste a los obispos y al Papa en el 
gobierno de la Iglesia, acompaña a los príncipes y a 
los jefes temporales en la conducción de su pueblo 
hacia la Ciudad de Dios. En una palabra, quienquiera 
que, con título legítimo posea la menor partecita de 
la autoridad de Cristo sobre las almas, tiene derecho 
a las luces especiales del Espíritu Santo; porque, si el 
gobierno de sí mismo es un arte difícil, ¡cuánto más 
debe serlo el gobernar a los demás!: Ars artium. Sólo 
Dios es un guía suficientemente entendido en todos 
los caminos de la salvación para conocer y señalar 
todos los peligros. Es el único que conoce «el sendero 
angosto» y el «atajo» que, en sus designios eternos, 
ha fijado a cada alma para hacerla llegar a la san-
tidad por el camino más corto. 

Es, por lo tanto, necesario que todos aquellos cuya 
misión es conducir las almas en nopabre de Dios sean 
ilustrados por las luces de lo alto; 

Santa Teresa del Niño Jesú&, maestra de novicias 
a los veintiún años, con la misión de imprimir en el 
alma de sus hermanas la forma de la santidad del 



Carmelo, no tardó en darse cuenta de que esta tarea 
era superior a sus fuerzas. Levantar un alma hasta 
Dios es una obra divina. «Desde lejos parece fácil 
hacer bien a las almas; hacer que amen más a Dios, 
modelarlas según las propias miras y los propios pen-
samientos. De cerca, al contrario, se nota que hacer 
el bien es una cosa tan imposible sin el auxilio divino, 
como llevar sobre nuestro hemisferio el sol durante 
la noche. Se siente que es absolutamente necesario 
olvidar los propios gustos, las ideas personales y guiar 
las almas, no por el propio camino, por el camino de 
uno mismo, sino por el camino particular que Dios 
les indica» «Entendiendo., pues, que me era imposi-
ble hacer cosa alguna por mí misma, la tarea me pa-
reció simplificada. Me ocupaba interior y únicamente 
en unirme con Dios, sabedora de que lo demás se 
me daría por añadidura. En efecto, jamás mi esperan-
za salió fallida; mi mano apareció llena cuantas veces 
fué menester para alimentar el alma de mis hermanas. 
Os lo confieso, Madre; si me hubiese apoyado en mis 
propias fuerzas, os hubiera devuelto las armas sin 
tardanza» 2. 

Se comprende fácilmente el carácter sobrenatural, 
propiamente místico, de este método de formación de 
las almas. «Era en la oración y en la unión con Dios 
donde sor Teresa adquiría aquella prudencia y aquel 
discernimiento de las almas», que maravillaba a las 
novicias confiadas a su cuidado. «Su alto grado de 
perfección, de unión con Dios, y también su gran in-
teligencia natural, la hacían muy perspicaz, de suerte 
que muchas veces creí que tenía el don de leer en 
mi alma. Se lo hice notar, y me respondió: No tengo 
absolutamente este don; mas he aquí mi secreto: ja-
más hago una observación sin antes invocar a la San-
tísima Virgen. Le pido que me inspire lo que ha de 
haceros mayor bien. Después de esto, os confieso que, 



con frecuencia, yo misma me he maravillado de cier-
tas cosas que os he dicho sin reflexión alguna prece-
dente. Siento tan sólo que no me engaño y que es 
voluntad de Dios que os lo diga» 

Se desprendía de la joven maestra una tal irradia-
ción de sabiduría sobrenatural, que Sus hermanas ha-
bían de reconocer que todo lo que decía era inspirado 
por Dios. Sin embargo, no vayamos a imaginar a sor 
Teresa como una monja contemplativa, con los ojos 
cerrados, esperándolo todo de la luz interior. El don 
de consejo eleva la actividad personal sin suprimirla. 
La gracia no destruye a la naturaleza, como el ejer-
cicio de los dones no suprime la práctica de las vir-
tudes. La acción de Dios no dispensa del esfuerzo; al 
contrario, el alma nunca es más activa que cuando 
está bajo el influjo directo del Espíritu Santo, que 
lleva esta actividad hasta el grado máximo, inspirán-
dole los actos más libres y más perfectos. Santa Juana 
de Arco, convertida en jefe de guerra, observaba con 
vigilancia las posesiones enemigas, el estado de resis-
tencia de sus tropas; medía la fatiga de sus hombres, 
el esfuerzo que podían procurar, previendo los des-
cansos necesarios. Esto no le impedía consultar sus 
voces interiores y obedecer a las luces superiores, 
cuyas inspiraciones enteramente divinas le sugerían 
las. decisiones victoriosas: «Seguid vuestro parecer; 
yo seguiré el mío». La misma clarividencia realista 
en Teresa de Lisieux. Ninguna exageración ficticia en 
su apreciación de las personas y cosas. Juzga recta-
mente de una situación, pesa con discernimiento el 
pro y el contra, sabe raciocinar sobre su caso con rara 
prudencia, como lo haría un consumado teólogo, pero 
bajo una luz superior, que le comunica con certeza 
la respuesta de Dios. «En ella, nada hay de imprudente 
ni de inconsiderado; nada que sepa a exageración o 
a movimiento de la naturaleza. Etf'todas sus palabras 
y aun en la expresión de su rostro se descubría un 



equilibrio maravilloso» 1. «Nada había que reprender-
le; todo era perfecto» 2. «Hubiera sido capaz de des-
empeñar cualquier oficio de la comunidad, incluso el 
cargo de priora»8. 

3. — Creadora de un nuevo camino 
de espiritualidad 

Dios, que predestinaba a santa Teresa de Lisieux, 
no para el gobierno de un monasterio, sino para una 
acción mucho más vasta en el mundo, le concedió el 
don de consejo bajo una forma incomparablemente 
superior, acompañada, por otra parte, de todos los 
carismas necesarios para el cumplimiento de su mi-
sión excepcional de creadora de un «nuevo camino» 
de espiritualidad. Bajo este aspecto, el don de con-
sejo la hace igual a los más grandes santos. ¿No es, 
acaso, el don de consejo — al mismo tiempo que el 
don de sabiduría — el que dicta a los fundadores de 
las órdenes religiosas las reglas llamadas a formar 
generaciones de santos? Esta perfecta organización 
práctica de medios nuevos, adaptados, a la vez, a las 
necesidades de la Iglesia y a los temperamentos de 
los hombres, arguye manifiestamente una prudencia 
del todo sobrenatural, iluminada por el espíritu de 
Dios. Los grandes maestros de la espiritualidad cris-
tiana, como un san Benito, un santo Domingo, un san 
Ignacio y muchos otros, se han. beneficiado de esta 
luz divina, haciendo de sus instituciones como una 
emanación viva de las leyes de la Providencia. Una 
sabiduría práctica análoga se encuentra en los escri-
tos de san Francisco de Sales y de san Juan de la 
Cruz. Es en esta línea de los grandes hombres espi-
rituales donde se manifiesta la actividad del don de 
consejo de. santa Teresa del Niño Jesús. Supo hacer 



pasar bajo una forma práctica, accesible a todos, las 
reglas de la más alta santidad; y el «camino de 
infancia espiritual», al revelarnos el secreto de la vida 
interior de santa Teresa del Niño Jesús y los «peque-
ños medios» de que se sirvió para elevarse hasta la 
cumbre del heroísmo, nos descubre, al mismo tiem-
po, una de las formas a la vez más sencillas y más 
eminentes que ha revestido en la Iglesia el don de. 
consejo. 

V I . — EL DON DE CIENCIA 

El don de ciencia nos introduce en nuevas pers-
pectivas. A su luz, de inspiración enteramente divi-
na, la mirada del santo, elevándose de grado en grado 
sobre toda criatura, reposa en la contemplación de 
Dios a través de sus obras. 

Un doble movimiento inspira el don de ciencia 
frente a las criaturas: un sentimiento de tristeza y de 
repulsión, al pensar que, a pesar de su nada, hechi-
zan y pierden a las almas; y un sentimiento de 
fraternal afecto y de apoyo, en el corazón de los san-
tos que saben considerarlas en su fundamental des-
tino de vestigio e imagen de Dios. EL don de ciencia 
nos hace pasear a través de la creación con la mirada 
de hijos de Dios, llamados a una herencia eterna y 
que sienten la vanidad de un mundo que pasa. Pero 
¡desdichado el hombre que pone su mirada ert la cria-
tura fuera de la luz de Dios! Como la mariposa que 
corre tras la claridad engañosa, perecerá. Miseria de 
un mundo sin Dios; belleza divina de un universo 
restaurado en Cristo: tal es la doble visión del don 
de ciencia. ' 

Fácilmente se adivina el lugar central que tal don 
ocupa en la ascensión hacia Dios de una naturaleza 
como la nuestra, herida por el pecado y perpetua-
mente solicitada al mal. Pensar en una evasión es 
imposible: el hombre forma cuerpo con el universo. 



De buena o de mala gana, nuestro destino está ligado 
al de ]a creación entera. La verdadera mística de la 
Encarnación nos ha procurado la única solución ra-
zonable: ni mutilación de nuestro ser, a la vez sen-
sible y espiritual, ni negación del mundo exterior, 
sino consagración de nosotros mismos y de todo el 
universo a Dios. 

El don de ciencia no se coloca como el don de sa-
biduría en la cumbre de la creación y en el Pensa-
miento eterno de Dios, para juzgar de todo el uni-
verso. Más modesto, observa las cosas en la red de 
las causas segundas y en la trabazón de sus contin-
gencias y de sus mutuos enlaces; pero sabe también 
referirlas a los atributos invisibles del Creador. Su 
dominio sé extiende tan lejos coma el del don de sa-
biduría, pero es una visión desde abajo, a partir de 
las criaturas, y no una visión desde lo alto, que do-
mina al mundo y lo explica todo por la esencia del 
mismo Dios. 

Su papel es considerable en una existencia de for-
ma contemplativa: libera al alma de la vanidad y de 
la nada de las criaturas, permitiéndole apreciar y 
saboreár mejor el TODO de Dios. Es superior en mu-
cho al don dé consejo y a los demás dones afectivos. 
Si es inferior al don de entendimiento, no es menos 
que éste el más precioso auxiliar del don de sabi-
duría que pone en la tierra el acto supremo de nues-
tra vida contemplativa. 

1.—La nada de las criaturas 
Se comprende que en este mundo, las primeras 

manifestaciones del don de ciencia sean, en los santos, 
maldiciones contra aquellas criaturas que pierden a 
los hombres y que, con frecuencia, han arrastrado 
a ellos mismos al mal. Convertidos a Dios, el puro 
amor, que, en adelante, habita en su corazón, les hace 
sentir ¿olorosamente toda la miseria de una vida sin 
Dios y los espantosos estragos del pecado en las al-



mas. De aquí los gañidos sin fin de un san Jerónimo 
o de un san Agustín. De aquí las lágrimas amargas y 
los perpetuos remordimientos de los pecadores con-
vertidos,, ante el recuerdo de las criaturas engañosas 
que los sedujeron por un instante. ¿No hemos oído al 
mismo santo Domingo, este ss,nto siempre fiel, «rugir» 
con gritos y sollozos, por la noche, al pensar en los 
pecados ajenos y aun en los de los condenados al in-
fierno: «¡Señor! ¡Qué será de los pobres pecadores!» 

No se- encuentran en santa Teresa de Lisieux estas 
lágrimas de los grandes convertidos, ni estos clamo-? 
res apostólicos; pero la visión de su miseria y de la 
misericordia de Dios le arrancan, aun al fin de su 
vida, lágrimas de agradecimiento y de amor. «¡Qué 
nueva gracia he recibido esta mañana cuando el 
sacerdote ha comenzado el Confíteor, antes de la 
comunión!... Me he sentido, como el publicano, gran 
pecadora. ¡Me ha parecido Dios tan misericordioso!... 
Cuando la sagrada Hostia há estado sobre mis labios 
he quedado muy emocionada... ¡Qué extraordinario 
es haber sentido esto durante el Confíteor.'... Cuan-
do pienso en todas las gracias que Dios me ha hecho, 
me domino para no derramar sin cesar lágrimas de 
gratitud. Me parece que las que he derramado esta 
mañana han sido lágrimas de contrición perfecta.. ¡Ah! 
¡Cuán imposible es darse a sí mismo tales sentimien-
tos! Es el Espíritu Santo quien los da, Él, que sopla 
hacia donde quiere» 

El don de ciencia hace sentir a las almas la nos-
talgia del cielo. «Oía los ruidos lejanos, el murmullo 
del viento. A veces la banda militar enviaba desde la 
ciudad algunas notas indecisas y "ponía dulcemente 
melancólico" mi corazón. La tierra me parecía un 
lugar de destierro y soñaba en el cielo» 2. Los domin-
gos por la tarde, a la hora de completas, un mismo 
«sentimiento de tristeza invadía mi alma». «Pensaba 
4 — 



en que al día siguiente sería menester comenzar de 
nuevo la vida, trabajar, aprender las lecciones, y mi 
corazón sentía el destierro de la tierra. Suspiraba 
por el reposo del cielo, por el domingo sin ocaso 
de la verdadera patria»1. Una vez en el Carmelo, 
durante el retiro de la toma de hábito, dirige este 
escrito a la madre Inés: «¡Ah, madre mía! ¡Si su-
pieseis hasta qué punto quiero ser indiferente a las 
cosas de la tierra! ¿Qué me importan todas las be-
llezas creadas? ¡Qué desgraciada sería si las poseye-
se! ¡Ah! Mi corazón me parece grande cuando lo con-
sidero con relación a las cosas del mundo, pues todas 
juntas no podrían darle contento. Pero cuando lo con-
sidero con relación a Jesús, ¡qué pequeño me parece! 
¡Qué bueno es para mí el que pronto será mi despo-
sado! ¡Qué divinamente amable es al no permitir 
que me deje cautivar por ninguna cosa de acá aba-
jo! Sabe muy bien que, si me enviase tan sólo una 
sombra de felicidad, me abrazaría a ella con toda la 
energía, con toda la fuerza de mi corazón, y me niega 
esta sombra. Prefiere dejarme en las tinieblas a dar-
me una falsa claridad, que no sería Él. No quiero que 
las criaturas posean un solo átomo de mi amor. Quie-
ro darlo todo a Jesús, pues me da a entender que 
sólo Él es la felicidad perfecta»2. «Tengo necesidad 
de olvidar la tierra. Aquí todo me fatiga. Encuentro 
ün solo gozo: el de sufrir, y este gozo no sentido 
está por encima de todo gozo. La vida pasa; la eter-
nidad avanza; pronto viviremos la misma vida de 
Dios» 3. En el decurso de los años de su vida reli-
giosa se la oye repetir con frecuencia la expresión 
preferida del don de ciencia: «Todo pasa». «La muer-
te pasará también, y entonces gozaremos de la vida 
por millones de siglos, para siempre» *. Hasta el fin 

' Historia de un alma, II, 29. 
3 Carta a la Madre Inés de Jesús, enero de 1889. 
3 Carta a Celina, 14 de octubre de 1890. 
4 Carta a Celina, 14 de octubre de 1890. 



de su vida el mismo desprendimiento total, el mismo 
sentido de lo efímero y de lo eterno. «Este pensa-
miento. de la brevedad de la vida me da aliento; me 
ayuda a soportar las fatigas del camino. ¿Qué importa 
un poco de trabajo en la tierra? Pasamos, y no tene-
mos aquí morada permanente» 1. 

2.—Los vestigios de Dios en la creación 
Por un singular contraste, bajo las reacciones ins-

tintivas de un mismo amor, el don de ciencia inspira 
al alma de los santos dos actitudes contrarias con res-
pecto a las criaturas. Las aman como mensajeras de 
Dios, que las invitan a alabar al Creador, y, por otra 
parte, maldicen sus voces tentadoras y su poder de 
seducción. No se apoyan en ellas sino temblando. 

No era así en el estado de inocencia, cuando cada 
criatura representaba ante el hombre un vestigio, una 
imagen de Dios. El pecado original y sus consecuen-
cias rompieron este hermoso equilibrio de nuestras 
facultades. Mas este desorden es accidental, y todo 
el trabajo de la gracia consiste en restituir nuestra 
vida espiritual a esta harmonía primitiva. Si el don 
de ciencia llora y gime ante el espectáculo de la Va-
nidad y de la nada de las criaturas, canta también la 
gloria de Dios ante la visión de sus obras y descubre 
en ellas un espejo de las perfecciones divinas y tul 
medio de ir hacia Él. 

Este aspecto del desasimiento y de la «felicidad' 
de las lágrimas», que con tanta frecuencia revisté 
el don de ciencia en los santos de la tierra, no ha de 
hacernos olvidar su destino principal, que es hacer-
nos percibir en la creación un reflejo de las grande-
zas de Dios. A los ojos purificados de los santos, las 
criaturas no son tan sólo ocasiones de pecado, sino 
ante todo vestigios e imágenes de Dios. Cuanto más 
puras son las almas, más saben descubrir en todas las 



cosas el rostro de Dios. Después de la resurrecáW, 
cuando «Dios lo será todo en todos» y el estado de 
los bienaventurados habrá alcanzado su perfección 
suprema, los elegidos pasearán por todo el universo, 
maravillados de encontrar en todas las cosas la huella 
de Dios. A sus ojos deslumhrados brillará en todas 
las cosas la Presencia creadora de Dios. El hombre 
encontrará de nuevo su mirada de rey de la creación. 

Ya en la tierra, saben los santos descubrir este 
sentido divino de las cosas, y el alma mística de san 
Juan de la Cruz gustaba de contemplar en las cria-
turas la «huella del Verbo», quien, «con sólo mirarlas, 
vestidas las dejó de su hermosura» San Francisco de 
Asís, pobre por Cristo, pero rico de toda la creación, 
llamaba en su ayuda a todas las criaturas para cantar 
la gloria del Altísimo: «Bendito seas tú, Señor, por 
nuestro hermano el sol, por nuestras hermanas la 
luna y las estrellas, por el agua y la tierra, por 
todas las flores, por todos los árboles, por todos los 
frutos... Bendito seas tú, Señor, por nuestra hermana 
la muerte» 2. Y la misma Iglesia pone todas las ma-
ñanas en labios del sacerdote, después de la ofrenda 
del sacrificio a Dios, el cántico de alabanza de toda 
la creación: «Cielos y tierra, bendecid al Señor; ben-
decidle vosotras todas, las obras de sus manos. Ala-
badle, ensalzadle para siempre». 

Santa Teresa del Niño Jesús era uno de esos san-
tos privilegiados, a quienes la vista de cualquier cria-
tura acerca a Dios. «Todo la elevaba hacia Dios, aun 
el mal» 3. «Veía a Dios en la naturaleza, cuyas belle-
zas le descubrían el amor infinito de su Dios, arras-
trando a su alma hacia Él» 4. «La vista de una flor, la 
belleza de la creación: todo la llevaba a la oración» 5. 

1 Cántico Espiritual, estrofa 5. 
2 Cántico del Sol. 
8 Proceso Apostólico, 862, Sor Genoveva. 
4 Proceso Apostólico, 1.150, Sor Maria de los Angeles. 
J Proceso Apostólico, 1.432, R. P. Godefroy Madelaine. 
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«Tenía apenas cinco años, y ya, en sus paseos, dete-
nía a su padre para hacerle notar la hermosura del 
cielo y de toda la creación» «Siento todavía las im-
presiones profundas que nacían raí mi corazón a la 
vista de los campos de trigo esmaltados de amapolas, 
acianos y margaritas. Gustaba.ya de los lejanos espa-
cios, de los grandes árboles; en una palabra, toda la 
bella naturaleza me encantaba y transportaba a mi 
alma a los cielos» 2. «Un día el hermoso cielo azul de 
la campiña se cubrió de nubes. En seguida el hura-
cán comenzó a rugir con furia, acompañado de rayos 
centelleantes. Miraba a derecha y a izquierda para 
no perder nada de aquel majestuoso espectáculo. Vi, 
finalmente, caer un rayo en un prado cercano, y, lejos 
de sentir el menor espanto, quedé encantada; me pa-
recía que Dios estaba muy cerca de-mí» 3. Pero pre-
fería a todo, el espectáculo del mar; los vastos hori-
zontes dilatan a las. almas. «Hacia los seis o siete 
años vi el mar por primera vez. Este espectáculo me 
causó una impresión profunda; no podía apartar de 
él los ojos. Su majestad, el bramido de las olas, todo 
hablaba a mi alma de la grandeza y del poder de 
Dios» 

Infinitamente más que el mundo material, el mun-
do de las almas nos revela Dios. Ahora bien, en este 
dominio del análisis interior, la tradición mística del 
Carmelo se muestra con una riqueza sin igual. ¿Hay 
en la literatura cristiana páginas que describan la 
acción de Dios dentro de nosotros con más verdad 
y vida que los escritos de santa Teresa de Ávila? 
Santa Teresa de Lisieux supo también leer profunda-
mente • en este mundo espiritual con ocasión de su 
dirección en el noviciado, de su experiencia cotidiana 
en la comunidad y, sobre todo, repasando en su cora-

1 Proceso Apostólico, 1.432, R. P. Godefroy Madelaine. 
1 Historia de un alma, I, 17. 
8 Historia de un alma, II, 25. 
1 Historia de un alma, II, 34. 



zón IQS innumerables beneficios de que Dios había 
colmado a su alma. Nos ha trazado de ello la historia, 
pero sin jamás detenerse en sí misma. 

A través de las gracias recibidas, sabía, en la con-
ciencia de su nada, elevarse siempre hasta la fuente 
suprema de todos los bienes. El don de ciencia des-
cubre al alma de los santos la miseria del hombre 
y la grandeza, de Dios. 

V I I . — E L DON DE ENTENDIMIENTO 

El don de entendimiento nos hace leer «en el inte-
rior» de los misterios de Dios. No, es todavía el «cara 
a cara» con la belleza divina; sin embargo, las inquie-
tudes y las fluctuaciones de la fe se desvanecen, para 
dar lugar a una apacible claridad. El alma ve. El Dios 
de bondad le confía sus secretos más íntimos en el 
silencio del amor. Todo se ilumina: los textos de la 
Escritura hablan, los signos de la revelación divina 
surgen resplandecientes, los símbolos religiosos y los 
ritos litúrgicos manifiestan los esplendores de Dios. 

Existen, en efecto, dos maneras muy diferentes de 
penetrar en un conocimiento profundo de los mis-
terios de Dios: el estudio sabio y la intuición de amor. 

El conocimiento científico del Dios de la Revela-
ción es fruto del método teológico. Supone una vasta 
cultura filosófica, un sentido avisado de la historia, 
dotes de análisis y de síntesis, mirada de historiador, 
de filósofo y de sabio. Tales resultados exigen el es-
fuerzo de una vida. Pero en el decurso de estos pasos 
racionales,, y en el interminable sendero discursivo 
del pensamiento humano, ¡cuántas vacilaciones y tan-
teos! El genio de santo Tomás de Aquino desespera 
de acabar la sabia construcción que su mirada de 
santo había llegado a entrever: su Suma Teológica 
le pareció un día una paja sin valor. Sólo Cristo ha 
podido hablar a los hombres de una manera digna de 
Dios. Y aún, es tan sólo «en el seno del Padre» 



donde el Verbo eterno puede expresar con vina Pa-
labra substancial e infinita todo el misterio de Dios. 
A mayor abundamiento, estas visiones profundas de 
la ciencia y dé la sabiduría teológicas requieren raras 
aptitudes intelectuales, una larga serie de años de re-
flexión y excepcionales condiciones de trabajo. Son 
la coronación de una vida. Cuando un homhre co-
mienza a gozar de esta síntesis, ha llegado para él la 
hora de dejar las obscuridades de la fe por la luz de 
la eternidad. Si no hubiese otra cosa que este método 
para investigar la verdad divina, el común de los 
hombres pasaría por esta tierra en una ignorancia 
casi completa de los misterios de Dios. 

1. — El Maestro interior 
Felizmente hay otra fuente de hoz para el cristiano 

de buena voluntad que camina con confianza y amor 
hacia la casa del Padre. El Dios de la gracia acude en 
auxilio de sus hijos. Él mismo les ayuda a dirigirse 
hacia Él. Su Espíritu de verdad los conduce. El Es-
píritu de ciencia les describe sus huellas a través de 
las criaturas, el Espíritu de entendimiento los intro-
duce «dentro» de todos los misterios divinos, y el 
Espíritu de sabiduría les comunica, a la luz del Ver-
bo, la explicación de todo. 

Esta luz de jnspiración divina no es el privilegio 
carismático de algunos pocos contemplativos. Acom-
paña normalmente a todos los bautizados que viven 
en estado de gracia, «infundiéndoles» aquel «sentido 
de Dios» y de «Cristo», que los mantiene en la pura 
línea del Evangelio y de la Revelación. Sacerdotes 
y educadores saben por la experiencia cotidiana a 
qué seguridad infalible y a qué profundidad pueden 
llegar de esta manera, bajo la dirección del Dios de 
su bautismo, las almas puras de niños. 

Desde su más tierna infancia, este sentido de lo 
sobrenatural había llenado de admiración a los que 
rodeaban a «Teresita». Su fe cándida y luminosa pe-



netraba ea el cielo. Una multitud de rasgos y refle-
xiones revelan ya en ella una inteligencia precoz y 
sorprendente de los misterios de Dios. Apenas tenia 
tres años, cuando su madre escribía: «Hasta Teresa, 
que quiere hacer sacrificios. María ha dado a sus her-
manas irnos rosarios hechos a propósito para contar 
los actos de virtud. Celebran juntas verdaderas con-
ferencias espirituales muy entretenidas. Celina decía 
el otro día: "¿Cómo es posible que Dios esté en una 
pequeña hostia?" Teresa le respondió: "No es de ma-
ravillar, pues Dios es omnipotente". " ¿Y qué quiere 
decir omnipotente?" "Quiere decir que hace todo lo 
que quiere"»1. En la educación de nuestros hijos no 
pensamos lo bastante en la acción personal del Edu-
cador invisible, que trabaja «dentro» de esas almas 
puras, que aun conservan en toda su frescura la ino-
cencia bautismal. Sin embargo, el Maestro interior 
está allí y encuentra sus delicias en los pequeñuelos, 
y los colma de sus gracias, ¿No era Pío X quien 
afirmaba: «Habrá santos entre los niños»? La vida 
actual de la Iglesia nos da de ello numerosos ejem-
plos: el Espíritu de Dios, por ;los toques de sus siete 
dones, realiza en las almas de los niños maravillas 
de santidad. Nos cuenta «Teresita» de qué manera 
las «fiestas» religiosas, las procesiones y las Misas del 
domingo le hablaban ya de Dios. «Ufa sermón sobre 
la Pasión de Nuestro Señor fué el primero que com-
prendí y me conmovió profundamente. Tenía enton-
ces cinco años y medio. Desde entonces, ya pude en-
tender el sentido de todas las instrucciones» 2. El Es-
píritu de luz, que ilumina a los grandes genios con 
resplandecientes fulgores, con una pedagogía divina, 
sabía también adaptarse, con toques de una delicadeza 
exquisita, a su psicología de niña. Ya carmelita, un 
día que pasaba por delante de una biblioteca, dijo 
sonriendo a su hermana Celina: «¡Ah! ¡Qué triste me 



sentiría si hubiese leído todos estos libros! Hubiera 
perdido un tiempo precioso que hé empleado simple-
mente en amar a Dios»1. Entendamos el alma de los 
santos. No es esto desprecio de la ciencia, ni del tra-
bajo, ni del estudio. Teresa, niña todavía, estudiaba 
el catecismo con tanto ardor, que las luces infusas 
ayudaban a las lecciones aprendidas, de tal suerte 
que el capellán del colegio la llamaba familiarmente 
su «pequeño doctor». Más tarde nos dirá: «Si hubiese 
sido sacerdote, hubiera aprendido el griego y el he-
breo para conocer el pensamiento divino tal como 
Dios se dignó expresarlo en nuestro lenguaje terre-
no»2. Pero su vocación, en la Iglesia, no era la de 
un Bolandista o de un Dominico. Su gracia de car-
melita la mantenía atenta a las enseñanzas divinas 
por el espíritu de sacrificio y la vida de oración. «Sin 
mostrarse, sin dejar oír su voz, Jesús me instruye 
secretamente. No por medio de libros, porque no com-
prendo lo que leo. A veces, unas palabras como éstas 
— que he sacado esta tarde al final de una oración 
pasada en la sequedad — me han consolado: "He aquí 
el Maestro que te doy. Él te enseñará lo que has de 
hacer. Quiero hacerte leer en el Libro de vida, donde 
está encerrada la ciencia del amor". ¡Ah! Estas pa-
labras resuenan dulcemente a los oídos de mi alma. 
No deseo otra ciencia que ésta. "Habiendo dado por 
ella todas las riquezas", como la esposa de los Can-
tares, me parece que no he dado cosa alguna» s. Du-
rante toda su vida, será Teresa la dócil discípula del 
Maestro interior. 

2. — Intuiciones sobre Dios 
Al don de entendimiento pertenecen las profundas 

intuiciones de un alma sobre Dios y la penetración 



de todos los misterios divinos. Su objeto preferido es 
el mismo Dios en el secreto de su naturaleza y de sus 
perfecciones infinitas. Su cuestión fundamental es la 
que proponía el joven Tomás de Aquino a los mon-
jes de Montecasino: «¿Qué es Dios?» El santo doctor, 
que había de pasar toda su vida de estudio en res-
ponder a esta pregunta, nos asegura que, en este 
mündo, toda nuestra ciencia sobre Dios consiste en 
saber cada vez mejor lo que Él no es. Cuanto más 
negamos en Él las modalidades limitadas de las cria-
turas, más y más nos acercamos a su ser infinito, y es 
en esta suprema intuición negativa del don de en-
tendimiento que el hombre, en esta tierra, conoce 
mejor la naturaleza inaccesible «del qué es». 

El alma contemplativa de los grandes doctores se 
complacía en estas sabias meditaciones, donde su 
genio humano encontraba las vastas perspectivas, 
necesarias a su pensamiento, al mismo tiempo que su 
mirada de santo permanecía en la sabrosa presencia 
del Dios de Amor. No pidamos a la humilde carmelita 
de Lisieux elevaciones sublimes sobre los atributos 
divinos. Su misión no es la de un san Atanasio o de 
un san Agustín, que sumergieron su mirada en los 
abismos de la Trinidad, a fin de salvaguardar la fe 
cristiana en las almas frente a las herejías, y para 
ilustrar a la Iglesia sobre este misterio de los miste-
rios. En ella el Espíritu dé Dios se manifiesta por 
visiones profundas, pero sencillas, que le descubren 
los dogmas vitales, que servirán de base a su vida 
espiritual: la paternidad divina y las riquezas sin 
límites del Amor Misericordioso, la maternidad es-
piritual de María, el sentido filial de nuestra gracia 
de adopción, la elevada santidad, a la cual llama 
Dios a las almas religiosas; en una palabra, todas 
aquellas grandes verdades de la fe, que la ayudarán 
a conducir las almas a Dios por su «caminito de con-
fianza y de amor». 

Su genio práctico y místico la lleva hacia Dios, 
no para descubrir en Él una Divinidad abstracta, sino 



para contemplarlo en su Bondad de Padre 35 en. las 
infinitas ternuras, de su corazón. 

3. —Inteligencia de las Escrituras 
Se encuentra en santa Teresa del Niño Jesús vino* 

de los rasgos más característicos del don de enten-
dimiento: una penetración pasmosa de las Sagradas; 
Escrituras. — «Interpretaba con una facilidad inau-
dita los libros de lá Sagrada Escritura. Dij érase que 
estos libros divinos no tenían un sentido oculto para 
ella; de tal manera sabía descubrir todas sus belle-
zas»1.— «Jamás andaba embarazada en la elección-
de los pasajes que más convenían a las almas» 2. «En 
la dirección que de ella recibía, siempre algunos pa-
sajes de estos libros divinos brotaban como de una 
fuente, en apoyo de lo que me decía»3. — «La citaba 
continuamente y tan a propósito, que se hubiera di-
cho que sus conversaciones no eran otra cosa que 
un comentario de los Libros Santos»4. 

En busca de un camino de perfección que la con-
duzca rápidamente a la más elevada santidad, abre 
el Evangelio, y, en las palabras de Jesús, encuentra 
la solución que pretende, desde hace largo tiempo: 
«Si no os hacéis como niños pequeños, no entraréis 
en el reino de los cielos». En san Pablo descubrirá 
su lugar en la Iglesia: «Mi vocación es el amor». 

Hay una página admirable del padre Lacordairé„ 
maravillosamente evocadora de la actividad del don 
de entendimiento en el alma de los santos: «Después 
de la comida, santo Domingo se retiraba a una ha-
bitación para leer el Evangelio de san Mateo o las 
Epístolas de san Pablo, que siempre llevaba consigo. 
Se sentaba, abría el libro, hacía la señal de la cruz 

1 Proceso Diocesano, 2.128, Sor María de la Trinidad. 
2 Proceso Apostólico, 1.055, Sor Teresa de San Agustín. 
* Proceso Apostólico, 1.324, Sor María de la Trinidad. 
* Proceso Diocesano, 2.155, Sor María de la Trinidad. 



y leía atentamente. Pero pronto la divina palabra lo 
sacaba fuera de sí. Hacía ademanes, como si hablase 
con alguien. Parecía escuchar, disputar, luchar. Son-
reía y lloraba alternativamente. Miraba fijamente, 
después bajaba los ojos; hablaba, se golpeaba el pe-
cho. Pasaba incesantemente de la lectura a la ora-
ción, de la meditación a la contemplación. De vez 
en cuando besaba el libro con amor, como para darle 
las gracias por él placer que le causaba, y sumergién-
dose más y más en estas delicias, se cubría el rostro 
con las manos o con la capucha» 

Parecidos sentimientos animaban a santa Teresa 
del Niño Jesús, en presencia de Cristo oculto en el 
Evangelio. «En ¿cuanto a mí, decía, nada encuentro 
en los libros, si no es en el Evangelio. Este libro me 
basta. ¡Qué dulzura no aprender nada sino de labios 
de Jesús!» 2 Los santos gustan de pertenecer ante 
todo a la escuela de Dios. 

V I I I . — EL DON DE SABIDURÍA 

Por el don de sabiduría tocamos la más alta vida 
divina a que el hombre puede llegar en este mundo. 
Equivocadamente imaginan muchos este estado di-
vino acompañado de un inevitable cortejo de fenó-
menos místicos extraordinarios. En realidad, nada 
hay tan simple como esta vida en Dios, de la cuftl 
santa Teresa de Ávila nos ha dejado la clásica des-
cripción en la séptima morada de su Castillo inte-
rior. Bajo los toques del Espíritu Santo el alma no 
vive en sí misma, sino en Dios y Dios en ella, en la 
familiaridad de las tres divinas Personas, ávida de 
silencio y de soledad, en el gozo purísimo de poseer 
a su Dios, olvidada de sí misma, fiel a todos sus de-
beres, ardiente en participar de los sufrimientos dé 



Cristo, para ser corredentora con Él. Cuando la ac-
ción del Espíritu Santo ha llegado a ser constante y 
a dominar, entonces tenemos la unión transformante, 
es decir, el triunfo de Dios en el alma de los santos. 

Pero el alma no se eleva en un solo día a este 
grado de unión divina. El soplo de la sabiduría de lo 
alto sólo aparece, al principio, por intermitencias. 
Después, en visitas cada vez más frecuentes, Dios 
encamina a las almas heroicamente fieles hacia un 
estado permanente de unión, en el cual los actos más 
pequeños revisten una tal perfección que parecen 
enteramente divinos. El alma no ve sino a Dios, no 
gusta sino de Dios, sólo hace caso de lo eterno y 
divino. Acción y contemplación, sufrimientos y go-
ces, todas estas modalidades, que preocupan a las 
almas menos elevadas, no son a sus ojos otra cosa 
que ocasiones providenciales, para dar a Dios testi-
monio de la solidez y del fervor del amor que la 
consume por dentro. A través de todas las cosas, pro-
sigue su único oficio de amar. 

Causa maravilla ver con qué simplicidad de niño 
santa Teresa del Niño Jesús supo alcanzar esta su-
prema sabiduría de los santos. En ella, ninguno de 
aquellos éxtasis o de aquellos arrobamientos tan ha-
bituales en una santa Catalina de Sena. Sin embargo, 
la Iglesia, el mismo día de su canonización, afirmó 
solemnemente que Dios, que se oculta a los sabios 
y a los orgullosos, «se complació, en su divina bon-
dad, en enriquecer a «Teresita» con un don dé sabi-
duría enteramente excepcional»1. 

1. — Sabiduría contemplativa 
El don de sabiduría se manifiesta en el alma dé 

los santos bajo una doble forma: contemplativa y 
activa. 

Cuando el Espíritu de Dios sopla en un alma con-



templativa, todo se ilumina en ella bajo la claridad 
de Dios. Los artículos de la fe conservan siempre su 
misterio, pero resplandecen con una perfecta harmo-
nía. Trinidad, Encarnación, Redención, Eucaristía y 
misterio de la Iglesia, todo está encadenado en el 
plan de Dios de una manera irresistible. Sin esfuer-
zo, bajo la dirección del Espíritu, el alma escudriña 
las profundidades de Dios. «¡Oh abismos de la sa-
biduría y de la ciencia de Dios! ¡Qué incomprensi-
bles son vuestros juicios y qué impenetrables vues-
tros caminos!»1 — ¿Quién podría decir las grandiosas 
perspectivas y la deslumbrante conexión de los mis-
terios cristianos en el alma contemplativa de san 
Agustín, de san Bernardo, de santo Tomás de Aqui-
no? Sus escritos sublimes no son más que pálidos 
reflejos de aquella luz de amor que les iluminaba 
por dentro. 

El don de sabiduría es, por excelencia, el don de 
la experiencia mística. Es el don de la morada de la 
Trinidad en el alma: «¡Dios mío, Trinidad, a quien 
adoro! Ayudadme a olvidarme enteramente de mí, 
para establecerme en Vos, inmóvil y sosegada, como 
si mi alma estuviese ya en la eternidad... ¡Oh mis 
Tres, mi Todo, mi Bienaventuranza, Soledad infini-
ta, Inmensidad donde me pierdo, me entrego a Vos 
como una presa! Sepultaos en mí para que yo me 
sepulte en Vos, en espera de contemplar, en vuestra 
luz, el abismo de vuestras grandezas»2. Esta forma 
mística del don de sabiduría no és rara en las almas 
carmelitas. La gracia personal de santa Teresa del 
Niño Jesús le dará otro sentido: la sabrosa contem-
plación de la Paternidad divina. Se entregará sin ce-
sar al Amor. 

El espíritu de sabiduría se extiende también a 
la consideración de los atributos divinos en el go-
bierno del mundo. Bajo su influencia, nuestra fe, 

1 Romartos, XI, 33. 
8 Oración de Isabel de la Trinidad. 



iluminada por Dios, contempla todas las cosas a la 
luz de la Esencia divina, centro invisible de todas 
las perfecciones increadas y de la irradiación de Dios 
en el universo. Situada en la cumbre de la creación* 
en el mismo seno de la Trinidad, el alma hecha «dei-
forme» lo ve todo en la luz misma del Verbo, parti-
cipada en el más alto grado bajo el régimen de la 
fe. Se adivina fácilmente la infinita variedad de ma-
tices que tales visiones de síntesis pueden revestir, 
según el temperamento, el grado de cultura y la 
gracia propia de los santos. Las altas especulaciones 
de san Agustín no se parecen a las intuiciones' de 
amor de santa Hildegarda o de Angela de Foligno. 
En santa Teresa de Lisieux es una mirada de niño, 
que contempla maravillada las infinitas riquezas de 
su Padre que está en los cielos. Para quien sabe ir 
más allá de la forma familiar de sus breves confi-
dencias, ¡qué asombrosas visiones de sabiduría sobre 
la paternidad divina, sobre la bondad de Dios, sobre 
su justicia tan equitativa y tan comprensiva de nues-
tra flaqueza, particularmente sobre las inagotables 
riquezas del amor misericordioso de Dios! Tales lu-
ces han brotado de esta alma de niño, que la Igle-
sia entera ha quedado iluminada para siempre. 

2. — Sabiduría práctica 
Hay otra forma todavía más brillante del don dé 

sabiduría raí la vida de santa Teresa del Niño Jesús: 
su carácter eminentemente práctico y su papel di-
rector en los menores actos de la vida. 

Tocamos aquí uno de los aspectos menos estudia-
dos y más fecundos de la teología mística. Los auto-
res espirituales han multiplicado sus sabias diserta-
ciones sobre el lugar preponderante de los dones 
intelectuales en la vida contemplativa. No han ad-
vertido lo bastante que, en la prolongación de estas 
mismas perspectivas de nuestra fe, la sabiduría cris-
tiana, bajo el soplo de un mismo Espíritu, implica 



una orientación práctica de la vida. La oración con-
templativa se convierte espontáneamente en fuente 
de acción. £1 don de sabiduría es, a la vez, el don 
real de la vida contemplativa y de la vida activa. 
Existe bajo estas dos formas en todos los santos, con 
una dominante claramente vuelta hacia las realiza-
ciones concretas en los hombres de acción. Pero aun 
en los puros contemplativos desempeña -una función 
práctica, que determina en sus ocupaciones más sen -
cillas aquel sentido superior que les hace encontrar 
a Dios en todas partes. No pueden permanecer in-
mutablemente fijos en Dios. Es para ellos un gran 
bien el tener que descender de nuevo a la tierra, 
aunque tan sólo sea para buscar el alimento y en-
tregarse a sus ocupaciones cotidianas, en compañía de 
sus hermanos humanos. Nada, en este mundo, puede 
substraerse totalmente a la acción, y el ejercicio de 
las virtudes morales es necesario para asegurar, aun 
a los contemplativos, la unidad de vida y el recogi-
miento de las potencias en Dios. 

Es manifiesto que esta forma eminentemente 
práctica del don de sabiduría no se realiza de la mis-
ma manera en un obispo misionero y en un alma 
de carmelita. Un doctor de la Iglesia o un teólogo 
gustará de escudriñar en la Santísima e Indivisible 
Trinidad, para descubrir en este misterio de los mis-
terios la regla suprema de las acciones humanas y 
para basar su mística en este dogma fundamental del 
cristianismo. «La visión de la Trinidad en la Unidad: 
he aquí el fin y el delicioso coronamiento de nuestra 
vida», escribe santo Tomás, reproduciendo un pen-
samiento de san Agustín 

También «Teresita» sabrá entender a su manera 
el aspecto más vital de los dogmas cristianos para 
acomodar a ellos su itinerario hacia Dios. Penetrará 
muy pronto la sobrenatural grandeza de la gracia 

1 Santo Tomás: I Sent., D. 2, q. 1. Exposición del texto. 
(Cf. San Agustín: De Trinitate, I, VIH, 17-18.) 



de su bautismo, que la orientaba hacia esta visión de 
Dios: «Conocerle como Él se conoce y llegar nosotros 
a ser dioses. ¡Oh! ¡Qué destino! ¡Qué grande es 
nuestra alma! ¡Elevémonos por encima de lo que 
pasa! ¡Más arriba! ¡Más arriba!, murmuraba en Tina 
bella moción de sabiduría»Sabe apreciar en su 
justo valor santificador y redentor el precio del su-
frimiento: «A todos los éxtasis prefiero la monoto-
nía del sacrificio obscuro»2. Apenas entrada en el 
Carmelo, manifiesta una extraordinaria intuición de 
la vida religiosa y de sus obligaciones. He aquí las 
grandes visiones de sabiduría de su doctrina espi-
ritual: infancia espiritual y primacía del amor, em-
peño en «complacer a Jesús», confianza ilimitada en 
su Amor Misericordioso. Todas estas intuiciones, sim-
ples y decisivas, que sirven de principios rectores a 
su «caminito», son efectos del don de sabiduría y 
le inspiraron aquellas consignas y aquellas máximas, 
dignas de un san Juan de la Cruz, donde santa Te-
resa de Lisieux supo condensar las más altas luces 
de su espiritualidad. 

3. — Papel director del don de sabiduría 
El peligro de todo análisis está en disociar los 

elementos distintos pero complementarios, insepara-
bles en la realidad. Particularmente en los místicos, 
todo está en todo, y la ley de la síntesis, que domina 
nuestra actividad humana, toma en ellos un aspecto 
sorprendente. Aman a Dios con toda su alma y con 
toda su potencia de amar. La menor de sus acciones 
pone en conmoción todo el harmonioso equilibrio 
de sus facultades; alguna vez también, en un solo 
acto, pasa resumida la síntesis de una vida. Así el 
fiat de la Virgen, en la Encarnación, expresa todo 
el misterio de María, y la oblación de Jesús en la 

1 Carta a Celina, 8 de mayo de 1888. 
2 Carta a la Madre Inés de Jesúa 



Cruz, todo su misterio de Redentor. De la misma ma-
nera «Teresita» de Lisieux está toda entera en su 
ofrecimiento al Amor Misericordioso. Esta ley univer-
sal de la conexión de nuestras facultades y de nues-
tros actos al servicio de una misma personalidad se 
encuentra en el plano de nuestra psicología religiosa. 

La síntesis viviente del alma de san Juan de la 
Cruz encontraba su principio supremo en el TODO 
de Dios, donde su amor permanecía inmutablemente 
fijo. Dé allí saltaba hasta sus ojos la nada de la cria-
tura y la necesidad de un desasimiento total por el 
sendero de la «nada», su devoción extraordinaria a 
las Tres Personas divinas, la fuerza de ánimo que 
le era necesaria para seguir resueltamente los pasos 
de Cristo Crucificado, raí una desnudez absoluta. En 
santa Teresa del Niño Jesús las perspectivas perso-
nales de su síntesis cambian. A la verdad, como to-
dos los santos y como verdadera hija de san Juan 
de la Cruz, posee en un grado raro la conciencia ex-
perimental del «TODO» de Dios, pero ella no parte 
deliberadamente de este principio supremo en su ca-
mino hacia Dios. Su sabiduría sobrenatural es una 
sabiduría de niño. El sentimiento de la Paternidad 
divina es el verdadero principio inspirador de la 
espiritualidad teresiana, y es en esta elevadísima vi-
sión de sabiduría donde es menester situarse siempre, 
para juzgar los diversos elementos constitutivos de 
su camino_ de infancia espiritual. Todo se le aparece 
bajo esta iuz: la justicia de un Dios esencialmente 
Padre, que conoce nuestra flaqueza, su providencia 
tutelar tan poderosa y tan atenta en su solicitud por 
las más insignificantes necesidades de sus hijos, su 
comprensión de los misterios sobrenaturales, la con-
ciencia de su «pequeñez» y de su «nada». Éstas vi-
siones de sabiduría inspiraban, hasta eñ sus porme-
nores, las más pequeñas decisiones de su vida per-
sonal y de su dirección de almas. Era siempre la 
Bondad de un Dios Padre la que le dictaba su actitud 
en su vida de piedad, en sus pruebas cotidianas, en 



su cuidado constante por no desagradar a Jesús. La 
potente e irreductible personalidad de un santo está 
formada de este juego tan complejo y tan variado 
de las diversas virtudes cristianas bajo la moción de 
los dones del Espíritu Santo. 

Mas, para la explicación última de su vida, es 
menester remontarse al amor. El mismo don de sa-
biduría no desempeña su papel universal de dirección 
sobre nuestros más pequeños actos, sino bajo el im-
pulso constante de la virtud teologal de la caridad. 
Cuanto más se ama, más se siente a Dios, mejor se 
juzga acerca de todo el universo. La misma acción 
nace de este amor. ¿Debemos, pues, maravillarnos de 
que la Iglesia haya reconocido en Teresa de Lisieux 
«el don de sabiduría en un grado excepcional»? ¿No 
es por excelencia la santa del amor? ¿Son los dones 
del Espíritu Santo otra cosa que los toques multi-
formes de un mismo Espíritu de Amor? 



CAPÍTULO IX 

U N A N U E V A E R A D E E S P I R I T U A L I D A D 

«Ornen novunu 
«Un mensaje nuevo» 

SUMARIO 

1. « U N CAMINO ENTERAMENTE NUEVO.» — II. CARACTERES 
NEGATIVOS DE LA ESPIRITUALIDAD TERESIANA.— 1. Au-
sencia de mortificaciones extraordinarias. — 2. Au-
sencia de carismas místicos.—3. Ausencia de método 
de oración. — 4. Ausencia de acciones brillantes.— 
III. CARACTERES POSITIVOS DE LA ESPIRITUALIDAD TERE-
SIANA.— 1. El dogma de la paternidad divina.—2. El 
Amor Misericordioso. — 3. Las virtudes de la infancia 
espiritual. — IV. LA INFANCIA ESPIRITUAL ES UN COM-
PENDIO DEL EVANGELIO. — 1. Pequenez y grandeza.— 
2. Amor y sacrificio. — 3. Abandono y fidelidad. — 
4. Simplicidad y sublimidad.—V. CONCLUSIÓN: LA 

SANTIDAD ACCESIBLE A TODOS 

El Espíritu de Dios, que asiste a la Iglesia mili-
tante en su misión santificadora ante los hombres, 
suscita, en períodos decisivos de su historia, grandes 
genios creadores, cuya misión providencial es con-
ducir a las almas hacia la más alta perfección por 
caminos enteramente nuevos, siempre inspirados en 
el Evangelio. Su acción sorprende al principio, pero 
pronto su influencia bienhechora se extiende a la 
Iglesia entera y su ejemplo heroico constituye para 



las generaciones futuras los tipos clásicos de santidad.. 
Tales fueron san Benito, santo Domingo, san 

Francisco de Asís, san Ignacio de Loyola, san Fran-
cisco de Sales, san Juan de la Cruz, santa Teresa, y, 
más cerca de nosotros, san Juan Bosco y santa Te-
resa del Niño Jesús. Porque «Teresita» de Lisieux 
pertenece a aquella raza de los grandes hombres es-
pirituales que han marcado con su potente origina-
lidad la espiritualidad católica. La Iglesia no ha 
vacilado en acercar su genio místico al de san Agus-» 
fin, de san Francisco de Asís y de santo Tomás dé 
A q u i n o E s cierto que no se trata de igualar el sim-
ple trazado del «caminito» de infancia con las intui-
ciones de Agustín o con la vasta síntesis científica de 
Tomás de Aquino; pero en su orden, dentro del plan 
de la perfección cristiana, santa Teresa de Lisieux 
es una de las más grandes lumbreras de la Iglesia. 

1 Discurso de S. E. el cardenal Pacelli, secretario de 
Estado y Legado a latere del papa Pío XI, en Lisieux, el 
día 11 de julio de 1937. «El brillante genio de Agustín, la 
sabiduría luminosa de Tomás de Aquino, han proyectado 
sobre las almas rayos de una claridad imperecedera; mer-
ced a ellos, Cristo y su doctrina son mejor conocidos. El 
poema divino vivido por Francisco de Asís ha mostrado al 
mundo una imitación, aun no igualada, de la vida de Dios 
hecho hombre; por él, legiones de hombres y de mu-
jeres han aprendido a amarle más perfectamente. Pero una 
pequeña carmelita, apenas llegada a la edad, adulta, ha 
conquistado, en menos de medio siglo, innumerables, falan-
ges de discípulos. Los Doctores de la Ley han vuelto á ser 
ñiños en su escuela; el Pastor supremo la ha ensalzado y 
rogado en humilde y asidua súplica; y, en este momento, 
de un extremo a otro del mundo, hay millones de almas 
cuya vida interior ha sentido la influencia bienhechora de 
este librito: Historia de un alma. ¡Sois grande, oh peque-
ña santa!, e innumerable es vuestra familia espiritual.» 



I. — «UN CAMINO ENTERAMENTE NUEVO» 

Fué en contacto con la Escritura y bajo una es-
pecial ilustración del Espíritu Santo que este «genio, 
todo él de invención y de creación», descubrió este 
nuevo camino de Santidad. Soñaba en un «caminito 
muy recto y muy corto, en un caminito enteramente 
nuevo» 1, preferible, por su simplicidad y su carácter 
accesible a todos, «a la «ruda escalera de la perfec-
ción» de los santos de otros tiempos. «Estamos en 
un siglo de inventos, escribía. Ya no es menester 
subir las gradas de una escalera; un buen ascensor 
lo reemplaza ventajosamente. Yo quisiera también un 
ascensor para elevarme hasta Jesús, porque soy de-
masiado pequeña para subir la escalera de la per-
fección. Entonces pedí a los Libros Santos que me 
indicasen el ascensor, objeto de mis deseos, y leí 
estas palabras salidas de labios de la Sabiduría Eter-
na: «Si alguno es pequeñito que venga a mí». Me 
acerqué, pues, a mi Dios, adivinando que había des-
cubierto lo que buscaba» 2 La lectura del Evangelio 
acabó de iluminarla: «En verdad, en verdad os digo 
que, si no os hacéis como estos pequeñuelos, no en-
traréis en el reino de los cielos». «El reino de los 
cielos es para los que se les parecen» 8. 

Con una audacia que nos confunde, la joven car-
melita será la iniciadora de un «nuevo estilo de san-
tidad». Movida por un instinto que le viene de lo 
Alto, segura de su . propio camino, se entrega, en 
adelante, sin reserva, a las inspiraciones del Espí-
ritu de Dios, que la guía. 

Sin vanidad, pero sin timidez, a la manera de 
los maestros que están en posesión de un método ya 

Historia de un alma, IX, 154. 
* Historia de un alma, IX, 154. 
8 San Mateo, XVIII, 3; San Marcos, X , 14. 



aprobado, juzgará con modestia pero con soberana 
libertad a los autores espirituales, tan numerosos y 
tan fecundos, a quienes falta, con frecuencia, la ins-
piración divina o el soplo del genio: «A veces, 
cuando leo ciertos tratados, donde la perfección es 
mostrada a través de mil dificultades, mi pobre y pe-
queño espíritu se fatiga muy pronto. Cierro el libro 
sabio, que me quiebra la cabeza y me seca el corazón, 
y toiAo la Sagrada Escritura. Entonces todo me pa-
rece luminoso: un solo pensamiento descubre a mi 
alma horizontes infinitos. La perfección me parece 
fácil, y veo que basta reconocer la propia nada y 
abandonarse como un niño en los brazos de Dios. 
Dejando para las grandes almas y para los espíritus 
sublimes los bellos libros que no acierto a entender, 
y mucho menos a poner en práctica, me alegro de 
ser pequeña, porque «sólo los niños y los que se les 
parecen serán admitidos en el banquete celestial». 
Felizmente el reino de los cielos consta de muchas 
moradas, porque si únicamente hubiese aquellas cu-
ya descripción y camino me parecen incomprensibles, 
ciertamente jamás entraría en él»1. 

Teresa de Lisieux ha encontrado en el Evangelio 
«un camino enteramente nuevo» y enteramente sen-
cillo, al cual siente que Dios la llama, y, en pos de 
ella, a una multitud casi infinita «de pequeñas almas» 
predestinadas como ella a llegar a la más alta per-
fección cristiana por el camino de una vida absolu-
tamente ordinaria. 

La Iglesia no se ha engañado: al canonizar su 
vida ha canonizado su doctrina. La infancia espiri-
tual es un auténtico camino de santidad. El papa 
Pío XI así lo ha proclamado al decir que la humilde 
carmelita ha llevado al mundo un «mensaje nuevo», 
«OMEN NOVUM» 2. El camino de la infancia espiritual 
señala en la Iglesia una nueva época al hacer la 

1 Carta a un misionero, 1897. 
2 Pío XI, 18 de mayo de 1925. 



santidad accesible a todos. Santa Teresa de Lisieux 
pertenece a la fila de los más grandes maestros de 
la perfección cristiana. 

Teresa de Lisieux no ha aportado al mundo un 
nuevo evangelio. La espiritualidad cristiana, tomada 
en su esencia invariable, es una vida de unión con 
Dios Padre por Cristo Mediador, que todos los san-
tos, desde la primitiva Iglesia, han conocido y prac-
ticado. Pero, si por «espiritualidad cristiana» quere-
mos designar una exposición de conjunto de los me-
dios de unión con Dios, ha habido, históricamente, 
verdaderas renovaciones, fórmulas nuevas de espiri-
tualidad, mejor adaptadas a las circunstancias tan 
variadas de la vida de la Iglesia. Ante las desviacio-
nes del pensamiento humano, el papel providencial 
de los santos ha sido conducir de nuevo a los hom-
bres al espíritu del Evangelio, o desenvolver las ver-
dades cristianas hasta entonces inexploradas1. 

El mundo moderno, el catolicismo francés en par-
ticular, padecía de ciertos resabios de jansenismo, de 
una rigidez fría en las relaciones de las almas con 
Dios, de un cierto conformismo jurídico, de un cier-
to individualismo en la devoción. Aguardaba el «nue-
vo descubrimiento» de la Paternidad divina y del 
Amor Misericordioso; y, en nuestras relaciones con 
Dios, la actitud de amor filial, de confianza y de 
abandono, que conviene a los hijos de adopción. 

No ha sido Teresa de Lisieux quien ha descu-
bierto que Dios es nuestro Padre, ni que la santidad 
consiste en el amor; tampoco ha sido ella quien 
ha inventado la infancia espiritual. Sin embargo, ha 
dado a todo esto una vida nueva y ha derribado con 
fuerza decisiva todo lo accidental de la santidad. Ha 
vivido ante nuestros ojos la santidad pura y simple, 
con todo el encanto y la seducción de un alma mo-
derna muy humana y muy cercana a nosotros. 

1 Los santos obran lo que hoy se llama «resurgimiento». 



Sobre todo ha hecho la santidad accesible a todos. 
Ya habíamos visto a san Francisco de Sales invitar 
a todos los cristianos a buscar la perfección: «a los 
que viven en las ciudades, en casa, en la corte, los 
que, por su condición, están obligados a llevar una 
vida común en el exterior» 1, considerando como «un 
error y aun como una herejía el querer desterrar la 
vida devota de la corte de los príncipes, de los 
ejércitos, del taller de los artesanos, de la casa de las 
personas casadas»2. Pero este llamamiento a la san-
tidad no fué escuchado y el jansenismo triunfó-

Al canonizar a santa Teresa de Lisieux, la Igle-
sia ha tenido cuidado de subrayar que esta suprema 
glorificación «iba más allá de la persona de Teresa» 3 

y que, por ella, Dios proponía a los hombres de 
nuestro tiempo un nuevo modelo de santidad» *, 
imitable así por los seglares como por las almas re-
ligiosas, enseñando a todos, sea cual fuere su condi-
ción, el medio para ser santos. «Siento que mi mi-
sión va a comenzar, mi misión de hacer amar a Dios 
como yo le amo, y de dar a conocer mi «caminito» a 
las almas...»8 «Quiero enseñarles los «pequeños me-
dios, que, en mí, han obtenido un resultado tan 
perfecto, y decirles que una sola cosa hemos de ha-
cer en este mundo: echar a Jesús las flores de los 
pequeños sacrificios» 

Lo singularmente significativo que hay en el caso 
de santa Teresa del Niño Jesús es ,1a aprobación de 
su doctrina. Cuando la Iglesia, tan vigilante en todo 
lo que atañe a la doctrina, canoniza a un santo, en-
salza el heroísmo de sus virtudes, pero sin declarar 
auténticas todas sus ideas. Ahora bien, aquí, como 

1 Prólogo de la Introducción a la vida devota. 
' Decreto de tuto parí la canonización, 29 de mayo de 1925. 
" Decreito de tuto para la canonización, 29 mayo 1925. 
' Bula de canonización. 
5 Novissima Verba, 17 de julio de 1897. 
0 Novissima Verba, 17 de julio de 1897. 



cuando se trata de los doctores, la Iglesia, al canoni-
zar la vida de santa Teresa del Niño Jesús, ha cano-
nizado su doctrina, asegurando que había recibido de 
Dios «un don' de sabiduría absolutamente excepcio-
nal» y «había adquirido tal ciencia de las cosas so-
brenaturales, que pudo trazar a los demás un camino 
seguro de salvación». Este hecho es capital. Ségúfl 
el juicio de la Iglesia, la infancia espiritual es una 
escuela de santidad. 

El' mensaje teresiano, esencialmente evangélico 
por sus orígenes y por su espíritu, presentá un con-' 
traste tan vivo con las ideas y maneras; de ver en 
boga sobre la santidad, que el Padre Santo pudo 
decir que erá verdaderamente un «mensaje nuevo» l. 
El precepto de Jesús: «Sed perfectos como vuestro 
Padre celestial» 2, se ha hecho inteligible para mu-
chos. La santidad ha dejado de aparecer como el 
privilegio de una predestinación excepcional. Teresa 
del Niño Jesús ha dado a conocer, en un lenguaje 
inteligible para todos, la universalidad de la voca-
ción a la santidad. 

Tal es el sentido de este «nuevo mensaje». La in-
fancia espiritual es una presentación nueva del Evan1-
gelio de Jesús. 

I I . — CARACTERES NEGATIVOS DE LA ESPIRITUALIDAD 
TERESIANA 

Para fijar los rasgos distintivos de una espiritua-
lidad se impone una doble tarea: primero, separar 
los caracteres que la diferencian de las otras espiri-
tualidades; después, señalar con precisión los carac* 
teres positivos que constituyen su naturaleza propia. 
Procediendo por eliminaciones sucesivas, se conoce 
cada vez mejor la realidad que se ha de definir. 

1 Discurso de Pío X I , 18 de mayo de 1925. 
2 San Mateq, V, 48. 



Cuando se trata de naturalezas superiores de orden 
espiritual, de Dios en particular, ningún método es 
más eficaz para establecer su radical diferencia con 
los otros seres creados y para hacer resaltar su tras-
cendental grandeza. 

Lo mismo ocurre con la espiritualidad teresiana, 
la cual muestra con asombroso vigor los caracteres 
negativos que la distinguen de otras formas, en apa-
riencia más clásicas, de la santidad: ausencia de 
mortificaciones extraordinarias, ausencia de carismas 
místicos, ausencia de método de oración, ausencia de; 
obras brillantes. Este haz de caracteres negativos le 
pertenecen como cosa peculiar suya y trazan en ellá 
una fisonomía aparte en la espiritualidad católica1» 

1. — Ausencia de mortificaciones extraordinarias 
La antigua hagiografía se había complacido mu-

chas veces en describirnos las escalofriantes mortifi-
caciones de los santos, y el bueno del pueblo cris-
tiano todavía identifica fácilmente la santidad heroica 
con las austeridades sangrientas. Un santo es un ser 
que no come, ni bebe, ni duerme; que se agota en 
vigilias y en flagelaciones de todas clases; que mata 
su cuerpo o lo reduce a servidumbre, en beneficio 
tan sólo de la vida del alma. Ningún error es más 
funesto. Muchos cristianos, que no pueden ayunar, ni 
prescindir del sueño, ni andar revestidos de cilicios, 
se creen dispensados de tender hacia la santidad. 

Este prejuicio tenaz explica la sonrisa escéptica 
con que fué acogida la Historia de un alma en cier-
tos monasterios y en ciertos medios devotos, por 
parte de venerables eclesiásticos y de superiores me-
ritísimos: «santidad de agua de rosas», pensaban, 
y «que pasará». 

1 Los caracteres negativos han sido muy bien sacados a 
luz por el P. Petitot, O. P-, en su obra maestra: Santa Te-
resa de Lisieux. Un renacimiento espiritual. 



La Iglesia ha juzgado de otra manera. Teresita 
está en nuestros altares y su llamamiento a la san-
tidad, aprobado por la voz de los Papas, se ha ex-
tendido por todo el mundo. En pos de ella, multitu-
des de «pequeñas almas» generosas, sonrientes, he-
roicas, han avanzado con valentía hacia las más altas 
cumbres de la perfección cristiana y han encontrado 
en su mensaje de amor el eco fiel de las enseñanzas 
de Cristo. 

Ahora bien, la gran santa de Lisieux dejó resuel-
tamente de lado lo que ella, empleando un lenguaje 
usual, llamaba «maceraciones de los santos». Des-
confía de ellas; más aún, salvo en casos excepciona-
les, se muestra claramente opuesta. Teresa creyó al 
principio que había de emprender el camino de las 
penitencias de supererogación. «Sentí el atractivo por 
la penitencia, nos dice, pero nada me era permitido 
para darle satisfacción. Las únicas mortificaciones 
que se me concedían consistían en mortificar mi 
amor propio, lo cual me hacía mayor bien que las pe-
nitencias corporales»Más tarde obtuvo permiso 
para entregarse a mortificaciones más rudas. No 
contenta con las disciplinas de regla y en uso en el 
Carmelo, que tomaba gozosamente hasta derramar 
sangre, quiso llevar sobre su pecho «una cruz arma-
da de puntas de hierro»2. La pobre criatura cayó 
enferma. En lugar de sentir despecho, al comprobar 
su impotencia, como muchas almas soberbias llenas 
de sí mismas, con una intuición profunda de los cami-
nos de la Providencia, se contenta con decir: «Como 
veis, las grandes penitencias no son para mí. Dios 
sabe que las deseo, pero nunca ha querido su reali-
zación; de lo contrario, no hubiera estado enferma 
por tan poca cosa. ¿Qué es esto comparado con las 
maceraciones de los santos? Por otra parte, hubiera 
encontrado en ello demasiado gozo, y las satisfaccio-

1 Historia de un alma, VII, 129. 
1 Proceso Diocesano, 1.578, Madre Inés de Jesús. 



nes naturales pueden andar mezcladas con las pe-
nitencias más austeras. Hay que desconfiar. Creed-
me, madre, no os lancéis por este camino, que no 
es el de todas las «pequeñas almas» como las nues-
tras» 

Teresa tuvo la prudencia de ver en esta prueba 
— y en esta impotencia — una indicación providen-
cial para ir en busca de la santidad por otro cami-
no. Se apartará cada vez más del camino de las 
grandes mortificaciones. «La vi aplicada a la morti-
ficación, cada día con mayor simplicidad y modera-
ción, según se iba acercando al fin de su destierro», 
declarará la madre Inés. «No quería ninguna mor-
tificación que la preocupase y que fuese capaz de 
impedir a su espíritu aplicarse a Dios. Me decía que 
el demonio engaña, con frecuencia, a las almas ge-
nerosas, pero imprudentes, llevándolas a excesos que 
dañan la salud y les impiden cumplir con su deber. 
También veía en esto el deseo de complacerse a sí 
misma. Me confesó que, en los comienzos de su vida 
religiosa, había creído que, para imitar a los santos, 
obraba bien ingeniándose para hacer insípidos los 
manjares; pero añadió que, desde hacía mucho tiem-
po, había dejado esta práctica. Cuando la comida 
me gusta, bendigo a Dios; cuando es mala, entonces 
acepto la mortificación. Esta mortificación no bus-
cada me parece lo más segura y la más santifica-
dora» 2. 

Estos textos no admiten réplica. Manifiestan con 
evidencia que la santa de Lisieux excluyó del camino 
de la infancia espiritual las mortificaciones extraor-
dinarias, las grandes «maceraciones de los santos». La 
observación de las almas que vivían alrededor de ella 
y sus propias luces interiores le habían descubierto 
el peligro de este ascetismo violento, cuando en él 
se establece el amor propio. En aquel tiempo, en 



el Carmelo de Lisieux, las ortigas crecían libremente 
en el jardín como medio de penitencia extraordinaria 
pararla comunidad. Después de haber visto con sus 
propios ojos los efectos de estas penitencias en la 
vida espiritual de las almas, sor Teresa del Niño 
Jesús buscó un medio más rápido y más seguro para 
elevarse a la santidad. 

Nada más característico, en este punto, que las 
reacciones de su alma ante las espantosas maceracio-
nes del beato Enrique Suzo. Le habían dado a leer 
la vida de este célebre místico dominicoT. Apenas 
convertido de su mediano fervor a la más heroica 
santidad, Fray Enrique esculpió sobre su pecho, con 
un cuchillo y con gruesos caracteres, el nombre de 
Jesús, que, después de su muerte, encontraron pro-
fundamente grabado en su carne. Nq era aquello otra 
cosa- que el preludio de un increíble ardor para entre-
garse a la penitencia. Pronto el Beato se revistió de 
cilicios y de cadenas de hierro, que maceraban su 
cuerpo y dejaban en él surcos sangrientos. Estos ins-
trumentos de penitencia también le torturaban de no-
che, cuando, después de agotadores sermones, acepta-
ba tomar -un poco de sueño. Entonces todo su ser se 
contraía; tenía que permanecer replegado sobre sí 
mismo, atenazado por el dolor. Los gusanos que sa-
lían de sus llagas purulentas le devoraban. Para re-
sistir a la tentación invencible de calmar el escozor 
de sus llagas y de dulcificar los agudos sufrimientos, 
el Beato sujetaba las manos con una correa pendiente 
del cuello y las ataba con un candado. NO consintió 
en poner freno a éste suplicio hasta que sus manos 
comenzaron a paralizarse. Mas, para no perder nada 
de sus dolores, con un refinamiento de crueldad, se 
procuró unos guantes.guarnecidos de puntas de hie-
rro, que exasperaban sus sufrimientos en el decurso 
de interminables insomnios. Cuando las llagas esta-

1 Utilizó la edición de las Obras del B. Enrique Suzo, por 
CARTIER. 



ban demasiado abiertas y se hacían insoportables, Sé 
curaba durante varios días, pero después, en seguida| 
abría de nuevo sus heridas con violencia, desgarrán-* 
dolas con los terribles guantes. Se dice que soporté 
este horrible martirio durante más de veinte años, 
hasta el momento en que un ángel fué a avisarle qué 
Dios no quería verle proseguir en tales penitencias 
El santo obedeció en seguida y echó todos sus instru-
mentos al río. 

Después de maitines, fué arrebatado en éxtasi& 
Un ángel de Dios se le apareció de nuevo y le invitó-
a entrar ai la escuela de una perfección más elevada-
y de una mayor prudencia, a pasar de la penitencia' 
corporal a una total abnegación de sí mismo, a unir 
perfecta conformidad con la voluntad divina y a* 
una absoluta igualdad de ánimo. «A pesar de todas 
estas maceraciones escogidas por tu voluntad, todavía 
no has hecho nada: no has renunciado a ti mismo* 
Entrégate sin reservas en manos de Dios en las penas 
exteriores e interiores que le plazca enviarte. Ven a 
una más alta escuela.» 

Algunos días más tarde, mientras el hermano En-
rique estaba en oración, he aquí que un ángel se le 
apareció otra vez, con armadura de caballero. El bien-
aventurado miraba estas armas con admiración. El 
ángel de Dios le dijo: 

— Hasta ahora has combatido como un simple sol-
dado; en adelante combatirás como un caballero. 

— ¿Qué es esto?—preguntó Enrique. 
— Dios te ha liberado de las penitencias corpora-

les para imponerte otras de otro género mucho más 
temibles. 

— Sin embargo — repuso el beato—, me parece, 
Señor, que veintidós años de tales sufrimientos de-
berían bastar. 

— No — respondió el divino Maestro—. Levanta 
tus ojos al firmamento. Si llegas a contar el número 
de las estrellas, podrás entrever la multitud de sufri-
mientos que te tengo destinados. Pero es mejor que 



los ignores. Te desalentarían. Quiero simplemente 
descubrirte tres en particular. 

»He aquí la primera cruz. Antes te herías con tus 
propias manos. En adelante estarás en manos de otros. 
Te maltratarán, sin que puedas defenderte. Perderás 
toda estima y toda consideración a los ojos de los 
demás, y esta prueba será más penosa que la cruz 
armada de clavos que desgarraba tus espaldas. Te 
alababan. Te admiraban por tus grandes mortificacio-
nes voluntarias. Ahora serás abatido, despreciado, 
objeto de irrisión para todos. 

»He aquí la segunda cruz. A pesar de tus crueles 
torturas, has conservado tu corazón de hombre: go-
zas con el afecto de muchos. Encontrarás en adelanté 
oposiciones, ingratitud, deslealtad y el reducido nú-
mero de tus amigos caerá en la desesperación. 

»He aquí la tercera cruz. Te retiraré mis consola-
ciones y mis gracias sensibles. Te dejaré en la pobre-
za espiritual y en la aridez. Serás abandonado de los 
hombres y de mí. Toda busca de apoyo y de alivio 
se volverá contra ti. 

El Beato, aplastado por el anuncio de todos estos 
males, cayó rostro en tierra y permaneció largo tiem-
po brazos en cruz. Entonces le dijo Dios: «Ten buen 
ánimo. Yo estaré contigo. Saldrás victorioso». 

¿Cuáles fueron los sentimientos de sor Teresa de 
Lisieux al leer este relato típico de las grandes ma-
ceraciones de los sántos de otros tiempos? La madre 
Inés recibió de ello sus confidencias en la enfermería, 
en el momento en que la santa de Lisieux había lle-
gado a las más altas cumbres de la unión divina: «En 
la vida del beato Enrique Suzo — le dijo—, un pa-
saje me ha impresionado particularmente: lo superio-
ridad del combate espiritual sobre las mortificaciones 
de la carne. Pues bien, madre mía.. Dios no ha que-
rido en mí un simple soldado. He sido en seguida ar-
mada caballero y he partido hacia la guerra contra 
mí misma en el dominio espiritual por la abnegación 
y los pequeño sacrificios ocultos. He encontrado la 



paz y la humildad en este combate obscuro, donde 
no hay botín para la naturaleza»1. 

RESPUESTA CAPITAL, reveladora del verdadero espí-
ritu de la infancia espiritual. Lo que más conmovió 
a Teresa al leer la Vida del beato Enrique Suzo fué 
la indiscutible superioridad de la mortificación del 
espíritu sobre la penitencia corporal y el cambio de 
método enseñado por Dios al gran místico renano. 
En cuanto a ella, por una gracia insigne de Dios, des-
de el principio de su vida religiosa, había entrevisto 
y practicado esta manera superior de combatir como 
«caballero». Convencida por su experiencia personal 
de que la multitud de «pequeñas almas» jamás po-
drían elevarse hasta la perfección si tuviesen que 
pasar por el camino de las mortificaciones extraor-, 
diñarías, y se detendrían desalentadas, con una auda-
cia asombrosa y con la libertad propia de una santa' 
inspirada por Dios, santa Teresa del Niño Jesús re-
emplazó voluntariamente el «ascetismo de grandeza» 
por el «ascetismo de pequenez», persuadida, por las 
luces de Dios, de que con estas «nonadas», pero fiel-
mente aceptadas, el alma llega con mayor rapidez al 
desprendimiento total y al puro amor. «Si todas las 
almas llamadas a 'la perfección hubiesen tenido que 
practicar, para entrar en el cielo, aquellas macera-
ciones, Nuestro Señor nos lo hubiera dicho y nosotros 
nos las hubiéramos impuesto de buena gana. Pero Él 
nos anunció que hay muchas moradas en su casa. Si 
hay allí las moradas de las grandes almas, las de los 
Padres del desierto y de los mártires de la penitencia, 
debe de haber también las de los "pequeñuelos". 
Nuestro lugar está aquí» 2. Al canonizar la santidad 
de Teresa, la Iglesia ha aprobado esta doctrina. Sin 
dejar de respetar las formas legítimas de la ascética 
del pasado, nos ha garantizado de una manera infali-
ble que este nuevo «ascetismo de pequeñez» es un 

1 Novissima Verba, 3 de agosto de 1897. 
' Historia de un alma, Consejos y recuerdos, 278. 



verdadero camino de santidad con los mismos títulos 
que el «ascetismo de grandeza» 1. 

2. — Ausencia de carismas místicos 
Él segundo aspecto negativo, que caracteriza al 

«caminito» de infancia espiritual, es la ausencia to-
tal de carismas, en oposición a la mayor parte de 
las vidas de los santos, que insisten en las gracia; 
místicas de todas clases: éxtasis, visiones y revela-
ciones, estigmas, levitaciones, intervenciones diabóli-
cas o apariciones de ángeles, discreción de espíritus, 
clarividencia profética y don de milagros. 

Sin salir de la tradición mística del Carmelo, sor 
Teresa del Niño Jesús sólo tenía que abrir al azar 
la autobiografía y los demás escritos de su santa Ma-
dre, para contemplar en ellos el espectáculo de una 
existencia enteramente llena de fenómenos místicos 
extraordinarios. El éxtasis sorprendía a santa Teresa 
en cualquier lugar: en el coro, en el locutorio, en 
medio de sus hijas, tocando el tamboril. En cierta 
ocasión, el arrobamiento la sorprendió en la cocina, 
con la sartén en la mano. Durante estos éxtasis no 
veía, no oía ni sentía nada. Su cuerpo no tocaba el 
suelo, se enfriaba, quedaba inerte; y, después del 
favor divino de aquellos estados más elevados, la 

1 El mensaje de Fdtima confirma el sentido de este nue-
vo estilo de isantidad. Lueía de Fátima, la vidente, escribía, 
en 20 de abril de 1943 a S. E. el obispo de Leiría, bajo cuya 
jurisdicción están las peregrinaciones de Fátima: «Dios, para 
mortificación, no quiere otra cosa que el cumplimiento 
simple y honesto de las tareas cotidianas y la aceptación 
de las penas y los enojos. Desea que se. muestre claramente 
este camino a las almas, ponqué muchos se imaginan que 
la penitencia significa «grandes austeridades», y, no tenien-
do fuerza ni magnanimidad para «aprenderlas, se desalien-
tan y caen en una vida de indiferencia y de pecado.» Nues-
tro Señor me ha dicho: «El sacrificio de cada uno consiste 
en el cumplimiento del propio deber y en la observancia 
de mi Ley: he aquí la penitencia que ahora exijo.» 



santa, durante dos o tres horas, permanecía como 
fuera de sí, con las potencias absorbidas. 

A los éxtasis seguían las visiones y las revela-
ciones,, Nuestro Señor se le aparecía colmándola de 
felicidad. Un día, habiéndole Cristo mostrado sus 
manos de extraordinaria belleza, esta visión de la 
humanidad de Jesús dejó en su alma una huella im-
borrable. Otro día, vió su lugar en el infierno si su 
voluntad se hubiese mostrado infiel. Hablas interiores 
y visiones de lo sobrenatural, vista profética del por-
venir, iluminaciones carismáticas y dones del Espíritu 
Santo, que le daban a saborear la felicidad indecible 
de un alma elevada al matrimonio espiritual y que 
vivía ya en la tierra en compañía de las Tres Personas 
de la Santísima Trinidad, vuelos del espíritu, reco-
gimiento profundo de todas las potencias en Dios, 
toques de silencio y de paz divina... Santa Teresa 
conoció por experiencia todas las formas de los caris-
mas místicos, con los cuales la liberalidad divina se 
complace en colmar a los siervos de Dios en este 
mundo. 

Estos favores divinos acarrean al alma heroica, 
que camina hacia Dios, insignes beneficios: el sen-
tido del poder soberano de Dios y de su grandeza, 
y un desprendimiento total. El alma se hace extraña 
a todo lo creado. Para ver a Dios, el ser humano 
quisiera morir. Esta experiencia de las cosas divinas 
también le comunica un ardor apostólico infatigable 
al servicio de la Iglesia y de la obra de la reden-
ción. Estos carismas abundan en los fundadores de 
las órdenes religiosas y en una multitud de santos 
canonizados. 

Ahora bien, en santa Teresa del Niño Jesús el 
movimiento de su espiritualidad excluye todo éxtasis, 
todo estigma, toda visión, toda intervención diabóli-
ca, todo milagro. La que había de llegar a ser ti 
mayor taumaturgo de los tiempos modernos no hizo, 
durante su vida, ningún milagro, ningún prodigio. 
Es menester observarla atentamente para descubrir 



en ella la huella de fenómenos extraordinarios. Ape-
nas se consigue desgranar cinco o seis rasgos de este , 
género. Los testigos del proceso de canonización no 
podían dejar de subrayar este aspecto negativo tan 
característico de su santidad. «Sor Teresa del Niño 
Jesús no se parece, en cuanto a los dones sobrenatu-
rales o, a lo menos, en cuanto a sus manifestaciones, 
a la mayor parte de los santos canonizados por la 
Iglesia. Excepción hecha de su visión de la Santísima 
Virgen, y de aquella que le descubrió de antemano la 
enfermedad de su padre; excepción hecha también de 
la "llama de amor" por la que, según afirma, fué 
herida una vez, y, finalmente, del éxtasis de su muer-
te, NO VEO NADA EN SU VIDA QUE SALGA DE LO ORDINARIO. 
Salvo también, quizá, ciertas predicciones de lo que 
ocurriría después de su muerte. Es indudable que 
gozó muchas veces de un profundísimo recogimiento, 
pero este estado de oración andaba envuelto de sim-
plicidad, sin manifestaciones extraordinarias. Luego 
es menester concluir que los fenómenos místicos ex-
traordinarios ocurrieron, en su vida, como casos en-
teramente excepcionales. La simplicidad era la regla. 
Pensar de otra manera sería cambiar la. fisonomía tan 
alentadora que Dios se complació en dar a su pe-
queña sierva, exprofeso para llamar a su amor a las 
"pequeñas almas" que quisieran seguirle»La fre-
cuencia de estos dones extraordinarios en su vida 
hubiera sido contraria a lo que ella dice de los de-
signios de Dios sobre su alma. Su vida había de ser 
sencilla, para servir de modelo a las «pequeñas al-
mas» 2, tan numerosas, que andan por el camino co-
mún en la noche, de la fe» 8. 

La concordancia unánime, la claridad y la fuerza 
de estos testimonios no necesitan comentario. No en-
traba en los designios de la Providencia que santa 

1 Procesó Apostólico, 2.332, Madre Inés de Jesús. 
2 Proceso Apostólico, 2.341, Sor Genoveva. 
3 Proceso Apostólico, 2.346, Sor María de la Trinidad. 



Teresa del Niño Jesús se beneficiase de los carismas 
místicos tan frecuentes en los santos. Dios, que la 
destinaba para ofrecer al mundo un nuevo modelo de 
santidad accesible a todos, prefirió conducirla hasta 
Él por un camino ordinario. Por preciosas que, en 
efecto, sean las gracias místicas, su presencia anda 
envuelta en emboscadas. ¡Es tan difícil, en esta ma-
teria, el discernimiento de lo verdadero y de lo falso! 
San Juan de la Cruz, tan colmado de favores divinos, 
nos lo advierte en unas páginas sevéra?, que han lle-
gado a ser clásicas. ¿Cuál es el director de concien-
cias que no se haya encontrado con almas que pre-
tenden que han sido llamadas por Dios para una gran 
misión en bien de la Iglesia y del mundo, a las cuales 
el Señor habla interiormente, y que, en realidad, son 
simplemente pobres víctimas de su sensibilidad y de 
su imaginación? 

Todos los maestros de la vida espiritual están de 
acuerdo en exigir, en estas materias, una vigilante 
circunspección. San Vicente Ferrer, el más grande 
taumaturgo de su siglo, y cuya prodigiosa vida apos-
tólica desfila ante nuestros ojos como un carisma per-
petuo, no es menos severo, y formula los mismos con-
sejos-en su Tratado de la pida espiritual: «No de-
seéis, no pidáis visiones, ni revelaciones, ni senti-
mientos excepcionales. Estos deseos proceden, con 
frecuencia, de una vana curiosidad o de un fondo de 
vanidad, a las que el alma, ilusionada y tentada por 
el diablo, se deja arrastrar por falsas visiones y falsas 
revelaciones» 1. 

Aun cuando son verdaderos, estos favores divinos 
están expuestos a reales peligros: el alma que se ve 
marchando hacia Dios por caminos extraordinarios 
corre el riesgo de no fundarse en una profunda hu-
mildad. Se imagina que es la preferida de Dios: ved-
la satisfecha de sí misma y llena de orgullo. Es mejor 

1 San Vicente Ferrer: Tratado de la vida espiritual, ca-
pítulo XI. 



ir a Dios por el «caminito» de infancia espiritual, 
con la conciencia de la propia debilidad, con fe pura 
y total abandono. «A todos los éxtasis — decía Te-
resa— prefiero la monotonía del sacrificio obscuro»1. 
Esta doctrina aleja todo peligro de ilusión. 

3. — Ausencia de método de oración 
Un tercer carácter negativo distingue a la espiri-

tualidad teresiana: su ausencia de método de oración. 
Tocamos aquí un punto muy importante, porque la 
vida de oración es el alma de toda espiritualidad. 
Más que otro elemento, nos revela en los santos el 
secreto de su unión con Dios. 

A los ojos dé santa Teresa de Avila, la gran re-
formádora del Carmelo, la oración lo era todo. Sor 
Teresa del Niño Jesús había leído y releído en los 
escritos de su santa Madre las admirables descripcio-
nes que nos ha dejado: oración vocal o mental, ora-
ción de recogimiento, oración de quietud, oración de 
unión y, con ocasión de las siete moradas del alma, 
las etapas principales de esta vida de oración y de 
unión desde las formas elementales de la oración 
activa hasta los más sutiles análisis de los estados 
superiores del matrimonio espiritual. Ahora bien, en 
«Teresita» ninguna huella de estas moradas ni de 
estas etapas, ninguna posibilidad de clasificación. Nada 
sé parece menos al Castillo del alma que la Historia 
de Un alma. A pesar de pertenecer ambas a una mis-
ma familia religiosa, su genio es diferente. 

Lo mismo ocurre con todos los santos que han 
marcado con su potente originalidad el pensamiento 
y la vida de la Iglesia. Los Apóstoles tenían su ma-
nera peculiar de ir a Dios por la oración. La Iglesia 
primitiva vivía también de los salmos y de los cánti-
cos espirituales de la Sinagoga, pero animados por 
el soplo carismático del Espíritu del Padre y del sen-

1 Carta a la Madre Inés de Jesús, 1889; Proceso Apos-
tólico, 708, Madre Inés de Jesús. 



iido filial de la oración de Jesús. Indefinidamente ve-
remos florecer formas nuevas de la vida de oración. 
El Espíritu sopla como quiere, según las necesidades 
de las almas y de los tiempos. 

Con la oración monástica, el alma se eleva hacia 
Dios con toda simplicidad. El alma del solitario o del 
cenobita pasa, sin esfuerzo, de la lectura a la medita-
ción, de la meditación discursiva a la meditación con-
templativa, al contacto con la naturaleza o al ritmo 
de los salmos, con entera libertad, adaptándose con 
maravillosa flexibilidad a los temperamentos más va-
riados. He aquí cómo la describe uno de los más 
grandes maestros de la vida espiritual de nuestro 
tiempo: «Para el monje, la oración mental no es otra 
cosa que esas pausas en la lectura de la Sagrada Es-
critura o de los libros piadosos, durante las cuales el 
alma se eleva hacia Dios, se une a su voluntad y, en 
esta visión, descubre sus defectos y los designios de 
Dios sobre ella. Dice san Benito que, en general, estas 
pausas han de ser "breves", a no ser que la unción 
del Espíritu Santo las prolongue; pero, en seguida 
que cesa la moción de la gracia, que nos lleva a la 
unión con Dios, hay que emprender de nuevo la lec-
tura o el rezo de los salmos. Ésta era la única ora-
ción mental conocida y practicada por aquellos gi-
gantes de santidad que fueron los Padres del de-
sierto; y los monjes de Occidente no hicieron otra 
cosa que continuar esta tradición. ¡Cuántos contem-
plativos y cuántos santos no formó aquella simplici-
dad de los antiguos! Este método tiene la ventaja de 
estar al alcance de todo el mundo, de disminuir mu-
cho las distracciones y, a la manera que en el pa-
sado elevó hasta la más alta contemplación a mi-
llares de almas, puede asimismo conducirnos a nos-
otros a esta misma gracia»1. 

Con san Ignacio de Loyola todo cambia. Bajo el 

1 Texto encontrado entre los manuscritos de Dom Mar-
ín ion y publicado con el beneplácito de Dom Thibaut. 



impulso de nuevas necesidades en la Iglesia, surge 
un nuevo método que, en precisión, deja atrás a todas 
las formas del pasado, ya en cuanto a la marcha ex -
terior de los ejercicios, ya en el juego intimo y en la 
disciplina de las diversas facultades. Nada se deja a 
la ventura. Con una maravillosa comprensión de las 
leyes más profundas de nuestra psicología, todas las 
fuerzas del hombre son utilizadas en servicio de Cristo. 

Es en la meditación donde se concentran los ras-
gos más característicos de este método, llamado a 
generalizarse en la Iglesia con modificaciones com-
plementarias, según los diversos genios que lo utili-
cen. La meditación comprende, habitualmente, una 
oración preparatoria, dos preludios, con composición 
de lugar, consideraciones sobre tres o cinco puntos, 
la aplicación sistemática de los cinco sentidos y de las 
tres facultades del alma: memoria, entendimiento y 
voluntad; finalmente, los coloquios seguidos de las 
resoluciones, y todo acompañado de un examen rá-
pido sobre los frutos de la oración. 

Todos los métodos tienen sus ventajas y sus peli-
gros. So pretexto de libertad y docilidad al soplo del 
Espíritu, ciertas almas llamadas «místicas» tienen ten-
dencia a dispensarse de todo esfuerzo, y permanecen 
ociosas. Al contrario, un método demasiado rígido 
mecaniza excesivamente el juego de las facultades, 
el cual debe ser espontáneo como la vida y accesible 
a las menores inspiraciones del Espíritu de Amor. Los 
comentaristas de segunda categoría siempre tendrán 
dificultad en seguir la libertad creadora de los gran-
des maestros. Es la condición de la grandeza sobre-
humana de los santos el no poder expresar con fórmu-
las adecuadas toda la realidad divina vislumbrada. 
He aquí por qué es menester entenderlos más según 
el espíritu que según la letra, situando sus consignas 
dentro del contexto de su vida. Esta comprensión su-
perior de sus directrices, a la luz de sus actos y de 
su espíritu, permite apreciarlos en la rica complejidad 
de su naturaleza y en la variedad de su misión en la 



Iglesia. Entonces no sorprende tanto ver a un san 
Benito, modelo del puro contemplativo, dejar a sus 
hijos una Regla que penetra aun en los pormenores 
más materiales de la vida de un monasterio, y que es 
una obra maestra de discreción, verdadero código de 
santidad del monacato occidental, mientras que un 
san Ignacio de Loyola, el creador de los «Ejercicios», 
prototipo de la espiritualidad moderna, se muestra, en 
ciertas horas de su vida, arrebatado en éxtasis, pro-
nunciando en sus arrobamientos: «O beata Trinitas.» 

Santa Teresa del Niño Jesús nunca pudo someter-
se a un método demasiado sistemático de oración.. 
Todavía muy niña, en los paseos con su padre, gus-
taba de retirarse «aparte sobre la hierba». «Entonces 
— dice — mis pensamientos eran muy profundos, y, 
sin saber qué era meditar, mi alma se sumergía en 
una real oración»1. Toda la vida de oración de la 
santa de Lisieux está contenida en esta primera con-
fidencia. Su pensamiento contemplativo jamás podrá 
aceptar marcos demasiado rígidos, demasiado ador-
nados. «Un día, en la Abadía, una de mis maestras 
me preguntó cuáles eran mis ocupaciones de los días 
de fiesta, cuando estaba en los Bouisonnets. Respondí 
tímidamente: «Señora, con mucha frecuencia me 
oculto en ún pequeño espacio de mi habitación, que 
es fácil de cerrar con las cortinas de mi cama, y allí 
ptenso...» «Pero ¿en qué piensas?», me dijo la reli-
giosa riendo. «Pienso en Dios, en la brevedad de la 
vida, en la eternidad; en fin, pienso.» Hoy entiendo 
que hacía entonces una verdadera oración, durante 
la cual el divino Maestro instruía dulcemente mi co-
razón»2. ' 

«Tenía fama de que seguía bastante mal la misa del 
domingo; pero, como hace notar el capellán del pen-
sionado, esto requiere una explicación. Se exige, gene-
ralmente, a las niñas que sigan los dije rentes puntos 

." - 1 Historia de un alma, C, 24. 
2 r Historia de uii alma, IV, 57. 



de "la misa leyendo en su libro. Se exigía, pues, esto 
a Teresa, como a las demás; pero mi querida niña 
ho lo hacía¡.. Cuándo se le indicaba ío que había de 
leer, daba las gracias con una graciosa sonrisa, bajaba 
los ojos sobre el libro durante algunos segundos, pero 
en seguida levantaba la cabeza, como si estuviese dis-

• traída. Hacía una oración mucho mejor que la de sus 
compañeras, entregándose a la oración contempla-
tiva» 

Sentía horror por las devocioncitas, y, fuera del 
oficio divino, su gran oración era el Padrenuestro. 
«Algunas veces, cuando mi espíritu siente Una se-
quedad tan grande que no puedo tener un solo buen 
pensamiento, rezo muy lentamente el Padrenuestro 
o el Avemaria. Estas solas oraciones me encantan, 
alimentan divinamente mi alma y me bastan» 2. 

Desconfiemos, sin embargo, de toda simplificación 
extremada. So pretexto de alejar todo método de-
masiado rígido y de transformar la acción en oración, 
la actividad moderna corre él riesgo de desviar á las 
almas de aquel contacto profundo y directo con Dios, 
sin el cual se arrastra una vida interior empobrecida. 
La esencia de toda vida de oración, eterna comó éi 
Evangelio, consiste, según la hermosa fórmula clásica 
de san Juan Damasceno, en una «ascensión del alma 
a Dios, para amarle, adorarle, ensalzarle, alabarle o 
para pedirle su gracia y sú auxilio en todas nuestras 
récesidades»:; La plegaria de petición se. deriva de 
está alta vida dé oración, en que el alma, fundada 
en Dios por una intensa actividad de las virtudes 

•teologalés, lé habla familiarmente dé su gloria, y de 
:lá<s; propias necesidades, con toda espontaneidad, «de 
corázón á corazón». Son todas las facultades del 
hombre, en sus actos más elevados, lás que entran 
en juego- en-esta' vida de oración y de unión. 

A cada uno corresponde seguir su vocación perso-

1 Proceso Diocesano, 329, abate Domin, 
' Historia de un alma, Xrl888, ••'•' 



nal, según las luces de la gracia y los alicientes del 
alma, con una docilidad enteramente filial al soplo 
del Espíritu de Dios, que inspira a sus hijos de 
adopción los verdaderos sentimientos que deben ani-
marles en su vida de intimidad con su Padre del cielo. 
«Por encima de todo, es el Evangelio el que me ins-
truye durante mis oraciones — decía Teresa de Li-
sieux—. De allí saco todo lo que es necesario a mi 
pobre y pequeña alma» 

Sobre este punto capital de la vida de oración, 
como sobre el de la mortificación y de los carismas 
místicos, Teresa es un modelo accesible a todas las 
«pequeñas almas». Para ella y para la multitud de 
almas cristianas que caminan hacia Dios por la «vía 
ordinaria», la oración ha de ser un «vuelo del cora-
zón», «una simple mirada al cielo, un grito de grati-
tud y de amor, así en medio de la prueba como en 
el seno del gozo. Es una cosa elevada, sobrenatural, 
que dilata el alma y la une con Dios»2. 

Su vida de oración será la plegaria simple y pro-
funda del hijo que se acerca a Dios como a su padre. 
«Hago como los niños que no saben leer: digo senci-
llamente a Dios lo que quiero decirle, y siempre me 
entiende» 3. 

4. — Ausencia de acciones brillantes 
Un postrer aspecto negativo acaba de caracterizar 

la espiritualidad teresiana: la ausencia de acciones 
brillantes. 

Muchos santos canonizados han pasado entre los 
hombres «poderosos en obras y en palabras», a ima-
gen de su Maestro, modificando profundamente el 
destino de su siglo, realizadores fecundos, a quienes 
se deben las más caritativas instituciones de la hu-

1 Historia de un alma, VIH, 146. 
* Historia de un .alma, X , 18?. 
3 Historia de un alma, X , 188.. 



manidad. San Agustín, san Alberto Magno, santo To-
más de Aquino nos maravillan por su prodigioso sa-
ber; san Vicente Ferrer, por la acción de su palabra 
y el brillo de sus milagros; santa Juana de Arco, por 
su admirable epopeya guerrera; san Francisco Javier, 
por su celo misionero; el santo Cura de Ars, por el 
movimiento de multitudes, suscitado por la irradia-
ción de su santidad. No sería difícil traer también el 
testimonio de un gran número de fundadores de ór-
denes religiosas y de una multitud de apóstoles, de 
mártires y de santos. Su vida, toda ella divina, apa-
rece, por añadidura, como un incomparable triunfo 
humano. 

En la existencia de la humilde carmelita de Li-
sieux no encontramos ninguna acción brillante ni 
obras exteriores. Es una página muy pobre aquella 
que, en el proceso de canonización, nos refiere los 
insignificantes empleos que sor Teresa desempeñó en 
el decurso de su existencia en el convento, donde 
ejerció sucesivamente las ocupaciones de ropera, re-
fitolera, sacristana y portera. Sus funciones más ele-
vadas, en el monasterio, fueron su cargo, no bien 
definido, de submaestra de tres o cuatro postulantes 
y novicias, harto difíciles, a las cuales se consagró, 
sin reserva y siempre con sonrisa, la gran santa de 
Lisieux. Queda uno confundido ante el contraste que 
existe entre la trivialidad de las ocupaciones habitua-
les de santa Teresa del Niño Jesús y la perfección 
enteramente divina con que hacía sus acciones .ordi-
narias, y cabe preguntar si, después de la Virgen de 
Nazaret, se ha encontrado una existencia tan sublime 
bajo las apariencias más comunes. 

La Providencia se ha complacido en recordar al 
mundo moderno, ávido de vanagloria y de ostentá-
ción, que la verdadera grandeza no consiste en el 
brillo exterior, sino en la fidelidad silenciosa de una 
vida toda en Dios. La santa de Lisieux es un modelo 
imitable por la gran multitud de hombres y mujeres 
que llevan en esta tierra una existencia obscura y 



trabajosa, condenada a permanecer siempre desco-
nocida. «Teresita» les dice, como antes a sos novi-
cias: «No creáis que para llegar a la perfección sea 
menester hacer grandes cosas» «Nuestro Señor no 
tiene necesidad ni de obras brillantes ni de hermo-
sos pensamientos. Si quiere conceptos sublimes, ¿no 
tiene a los ángeles, cuya ciencia sobrepuja a la de 
los más grandes genios del mundo? No es, pues, e! 
genio ni los talentos lo que viene a buscar en este 
mundo... Gusta de la sencillez» 2. Teresa no se deja 
deslumhrar por las grandes acciones que el mundo 
admira. Su humildad profunda y las luces de la fe 
le revelaron que «las obras más brillantes nada son 
sin el amor» 3. Indudablemente, «los santos han hecho 
locuras. Han hecho grandes cosas, pues han sido 
águilas. En cuanto a mí soy demasiado pequeña para 
hacer grandes cosas y mi locura es esperar que tu 
amor me acepte como víctima; mi locura es contar 
con los ángeles y con los santos, para volar hasta Ti 
con tus propias alas, ¡oh mi Águila adorada!»4-r-
«Las obras brillantes me están vedadas. No puedo 
predicar el Evangelio ni derramar la sangre... ¿Qué 
importa? Mis hermanos trabajan en mi lugar, y yo, 
niña pequeña», estoy junto al trono real; amo por 
los que combaten» s. — «Soy un alma muy pequeña, 
que sólo puede ofrecer a Dios cosas pequeñas. Con 
frecuencia me ocurre todavía que dejo escapar les 
pequeños sacrificios que tanta paz dan al corazón. 
Pero esto, no me desalienta. Soporto el.tener un poco 
nienos de paz y me esfuerzo en ser otra vez más 
Vigilante...»8 «Soy muy feliz porque voy al cielo, 
pero cuando pienso en estas palabras del Señor: 
«Venclré pronto, llevando mi recompensa conmigo, 

1 Proceso Apostólico, 1277, Sor. María de Jesús. 
3 Carta a Celina, 5 de abril de 1893. 
3 Historia de un alma, VIH, 142. 
' • Historia de un alma, XI, 221. 
* Historia de un alma, XI, 218/ 
f - Historia de wi alma , X , 196.- -



pará dar a cada uno según sus obras», digo que se 
verá muy apurado ante mí, porque no tengo obras... 

•Pues bien, Él me dará según sus obras»1. 
Verdaderamente, ninguna espiritualidad había 

arremetido con tanta fuerza y con tal ejemplo, para 
derribar lo accidental de la santidad. Ni mortificacio-
nes extraordinarias, ni carismas excepcionales, ni 
método sabio de oración, ni obras brillantes: nada, 
nada, nada, nada. ¿Qué queda, pues, para explicar 
tal santidad?—El amor. «Amar, ser amada y volver 
otra vez a la tierra para hacer amar al AMOR» 2 . 

III. — C a r a c t e r e s positivos DE LA ESPIRITUALIDAD 
teresiana 

Por preciosos que sean los caracteres negativos 
para discernir una espiritualidad, no bastan para 
descubrirnos su profunda naturaleza. Ésta sólo se 
nos muestra a la luz de la intuición creadora, de 
donde ha manado. En la espiritualidad teresiana, esta 
intuición directriz es el espíritu de infancia raí todas 
nuestras relaciones con Dios. Considerar a Dios como 
el más tierno de los padres y practicar las virtudes de 
la infancia espiritual, tal es el principio original de 
este «caminito enteramente nuevo», llamado a difun-
dirse por el mundo entero con tanta rapidez y am-
plitud, haciendo accesible a todos la más sublime 
perfección cristiana. 

1. —Dogma de la paternidad divina 
En la cumbre de la concepción teresiana del mun-

do, como de Ta visión cristiana del universo, aparece 
luminosa una verdad suprema: la paternidad de Dios 
sobre nosotros. Bajo esta luz todo aparece claro, así 

1 Historia de un alma, Consejos y recuerdos, '308. 
3 Novissima Verba, 18 de julio de 189T.-



en la espiritualidad teresiana como en la doctrina 
del Evangelio. Esta idea domina la predicación de 
Jesús a partir del sermón de la montaña, que con-
tiene en compendio toda la esencia del cristianismo. 
Jesús habla familiarmente de este Padre celestial, 
que hace salir el sol sobre los buenos y sobre los 
malos, que escudriña las más secretas disposiciones 
de los corazones, que alimenta a las aves del cielo 
y viste de esplendor los lirios de los campos, que 
conoce en todos sus pormenores nuestras necesida-
des. La gran oración que Jesús enseña a los hom-
bres es el «Padrenuestro», la súplica confiada de los 
hijos de la tierra al Padre del cielo. En su prólogo 
resume san Juan todo el mensaje del Evangelio de 
esta manera: «El Verbo se hizo carne» a fin de «que 
también nosotros seamos hijos de Dios» San Pablo 
añadirá: El Hijo unigénito del Padre se ha hecho 
el «primogénito de una multitud de hermanos»2. El 
poder conquistador del mensaje teresiano proviene de 
haber sabido encontrar esta verdad central de la 
mística cristiana. «¡Qué es dulce llamar a Dios Pa-
dre y ser su hijo!»1 

Como consecuencia de este dogma fundamental 
de la paternidad divina, la actitud moral del alma 
teresiana será en extremo sencilla: vivir en la inti-
midad del Padre con alma de hijo. 

2.— El Amor Misericordioso 
Teresa también supo entender que en un cora-

zón de padre no hay otra cosa que amor y miseri-
cordia. Sü concepción del misterio de Dios no tiene 
los vuelos de una teodicea sabia que se esfuerza en 
referir a la Esencia divina todos los atributos físicos 
y metafísicos de la Divinidad. Pero su mirada de niño 

1 San Juan, I, 12-14. 
2 Romanos, VIH; 29. 
8 Poesía Mi cieloy yo. 



sondep los sentimientos más íntimos del corazón de 
Dios. Ningún rasgo en ella de aquellas sublimes eleva-
ciones que hacen la grandeza de los escritos de san-
ta Ángela de Foligno; nada de las grandes palabras 
de la teología clásica: inmutabilidad, incomprensibi-
lidad, inefabilidad. Pero a sus ojos resplandecen con 
luz divina la ternura infinita y la misericordiosa bon-
dad del Padre del cielo. Estas visiones infantiles, tan 
sencillas en apariencia, son, en realidad, las más 
profundas. Se harmonizan, por vía de ciencia infusa, 
con las más altas visiones de sabiduría científica de 
un santo Tomás de Aquino, y nos enseñan de qué 
manera el Amor y la Misericordia dominan sobre las 
otras intervenciones de Dios ad extra. 

En efecto, el Amor es «la raíz» de toda la acción 
de Dios sobre las criaturas. El Amor creador ha he-
cho surgir el mundo de la nada. El Amor salvador 
y glorificador conduce todas las cosas a la realización 
de los fines superiores de la Encarnación redentora. 
Por parte de la criatura, dejarse amar por Dios, es 
dejarse salvar y divinizar. Cuanto más un alma se 
deja amar por Dios, tanto más rápidamente se eleva 
hacia la santidad. 

Esta doctrina teológica explica y justifica la ascen-
sión tan rápida de Teresa de Lisieux por los cami-
nos del amor. Había entendido que el secreto de la 
santidad para los seres de nada y pecado como nos-
otros, consiste, ante todo, eñ dejarse amar, es decir, 
en dejarse colmar por Dios de sus dones gratuitos. 
Dejando para otras almas el deseo de ofrecerse como 
víctima a la divina Justicia, Teresa escogerá el ofre-
cerse al Amor y a la Misericordia. Notémoslo bien: 
se consagrará, no al sufrimiento, sino al amor. Es 
también en esto donde se resume el movimiento más 
profundo de la espiritualidad teresiana: entregarse 
continuamente al Amor como a un fuego, para ser 
rápidamente consumida en él. El acto de ofrecimien-
to al Amor Misericordioso no sólo es el término y la 
sublime coronación del camino de infancia espiri-
tual, sino que, además, constituye el medio más esen-



cial. «Para vivir en un acto de perfecto amor»: he 
aquí el fin; «me ofrezco como víctima de holocausto 
a vuestro Amor Misericordioso»: he aquí el medio. 
Ofrecimiento no de labios, sino de toda una vida. 
Teresa renueva, con frecuencia, este acto de ofreci-
miento. Había hecho de él «la base de su vida»1. Lo 
llevará consigo hasta su muerte. 

Y he aquí, según la misma Teresa, que tenía ex-
periencia de ello, los maravillosos efectos de esta 
consagración al Amor: «Desde aquel día, el Amor 
me penetra, me rodea. A cada instante, este Amor 
Misericordioso me renueva, me purifica y no permite 
en mi corazón ningún resabio de pecado»2. Luego, 
ofrecerse como víctima de holocausto en pos de Te-
resa, es confiarse sin reserva a la acción creadora y 
santificadora del Dios del Amor y dejarle desplegar 
libremente, sobre nuestra miseria y sobre nuestra 
nada, los efectos infinitos de su Misericordia. 

Tal es el sentido profundo, único en la Iglesia, de 
este ofrecimiento como «víctima de amor».' 

Mas este amor, a los ojos de Teresa, es inseparable 
de las perspectivas de la misericordia: su Ofrenda se 
dirige al Amor Misericordioso. Con sorprendente 
fuerza de penetración, y con una seguridad doctrinal 
que maravillan en una jovencita, Teresa ha vislum-
brado por instinto el plan de misericordia impuesto 
por la obra redentora de Cristo y todo el sentido 
providencial del gobierno del mundo. Estas visiones 
contemplativas acarrearán importantes consecuen-
cias prácticas para las almas que quieran seguir el 
«caminito» de infancia espiritual. Como que la mise-
ricordia divina, para desplegarse, no necesita otra 
cosa que nuestra fragilidad de pecadores y nuestra 
nada, «cuanto más débiles y miserables somos, más 
al alcance estamos de las operaciones de este Amor, 
que consume y transforma... Sólo el deseo de ser 

1 Proceso Diocesano, 1.527, Madre Inés de Jesús. 
2 Historia ~e un alma, VIII, 148. 



víctima basta»1. Dios hará que resplandezca mejor 
su gloria en nuestra nada. 

Este sentimiento de la misericordia divina había 
echado profundas raíces en el alma de Teresa. La 
santa de Lisieux será de ella apóstol incansable. «No 
es por haber sido preservada del pecado mortal que 
me elevo hacia Dios por la confianza y el amor. ¡Ah* 
Así lo siento: aunque tuviese sobre mi conciencia 
todos los crímenes que se puedan cometer, nada per-
dería de mi confianza. Iría, con el corazón partido 
de arrepentimiento, a echarme en brazos de mi Sal-
vador... Sé que toda esta multitud de ofensas des-
aparecería, en un abrir y cerrar de ojos, como una 
gota de agua en un brasero ardiente» 2. — «A mí me 
ha dado su misericordia infinita, y es a través de 
este espejo inefable que contemplo los demás atri-
butos» 

3. — Las virtudes de la infancia espiritual 
A estos aspectos dogmáticos de la espiritualidad 

teresiana corresponde la práctica de las virtudes de 
la infancia espiritual. El dogma es siempre el funda-
mento de la moral, que se modela sobre él. El ca-
mino de infancia espiritual, que tiene su origen en 
este «nuevo descubrimiento» de la paternidad di-
vina, nos dicta en cada uno de nuestros actos, una 
actitud de niño con respecto a Dios. Esta infancia 
espiritual «consiste en sentir y en obrar bajo la in-
fluencia de la gracia, a la manera que un niño siente 
y obra naturalmente» *. La harmonía que existe en-
tre el mundo de la naturaleza y el de la gracia jus-
tifica esta transposición. Las almas, a quienes el niño 

1 Carta a Sor María del Sagrado Corazón, 17 de sep-
tiembre de 1896. 

4 Historia de un alma, X , 204. 
3 Historia de un alma, VIH, 147. 
4 Pío XI, Homilía de la misa de canonización, 17 de 

mayo de 1925. 



es propuesto como modelo, son invitadas a imitar, en 
el plano sobrenatural, las cualidades y las disposi-
ciones de la infancia, excepto sus defectos. Porque la 
infancia tiene sus defectos, sus deficiencias y sus ca-
prichos. Pero posee eminentes cualidades de fran-
queza, de confianza, de ternura y de simplicidad. 

En un célebre discurso, verdadero código de la 
infancia espiritual, el papa Benedicto XV definió de 
una manera magistral sus principios directivos. 

El niño tiene conciencia de su debilidad y acerca 
de este punto nos da una gran lección. Nos recuerda 
la condición indispensable de toda santidad: el sen-
timiento de nuestra fragilidad y de nuestra impoten-
cia para todo bien. La infancia espiritual «excluye 
todo sentimiento de soberbia, de presunción de po-
der alcanzar por medios humanos un fin sobrenatu-
ral, y la falaz veleidad de bastarse a sí mismo en la 
hora del peligro y de la tentación. Por otra parte, 
supone una fe viva en la existencia de Dios, un ho-
menaje práctico a su poder y a su misericordia, un 
recurso confiado en la Providencia de Aquel que 
nos otorga la gracia para evitar el mal y hacer el 
bien. Las cualidades de esta infancia espiritual son, 
por lo tanto, admirables, ya se las considere desde 
un punto de vista negativo, ya se las mire desde un 
punto de vista positivo. Se comprende, pues, que 
Nuestro Señor Jesucristo la haya indicado como con-
dición necesaria para alcanzar la vida eterna. «En 
verdad os digo que, si no os convirtiereis y no os 
hiciereis como pequeñuelos, no entraréis en el reino 
de los cielos»1. ¡Oh! Elocuente lección que aniquila 
el error y la ambición de aquellos que, considerando 
el reino de los cielos como un imperio de la tierra, 
sueñan en ocupar los primeros lugares y preguntar 
quién será el mayor. Y para mejor establecer la 
preeminencia de la infancia espiritual, prosigue eJ 
Señor en estos términos: «El que se hiciere pequeñc 

> San Mateo, XVIII, 7, 



como "un niño será el mayor en el reino de los cielos.» 
Otro día, habiéndole presentado muchas madres sus 
hijos para que los bendijera, y habiendo intentado 
los discípulos apartarlos, Jesús se indignó y les dijo: 
«Dejad que los niños se acerquen a mí. No los re-
chacéis, porque de ellos es el reino de los cielos.» 
Y concluyó: «En verdad, en verdad os digo que el 
que no recibe el reino de los cielos como un peque-
ñuelo, no entrará en él» 1. 

• «Importa, prosigue el Papa, hacer notar la fuerza 
de este divino lenguaje. No le basta al Hijo de Dios 
afirmar de una manera positiva que el reino de los 
cielos pertenece a los niños o que el que se hiciere 
semejante a un pequeñuelo será el mayor en el rei-
no de los cielos, sino que, además y de una manera 
explícita, señala la exclusión de este reino para los 
que no se asemejen a los «pequeñuelos». Ahora bien, 
cuando un maestro expone una lección bajo variadas 
formas, ¿no quiere significar con esta multiplicidad 
de formas que su lección le es particularmente que-
rida? Si procura tanto inculcarla a sus alumnos, ello 
es debido a-que quiere, mediante una u otra expre-
sión, hacérsela entender con mayor seguridad. Lue-
go es menester concluir que el divino Maestro in-
tenta expresamente que sus discípulos vean en la 
infancia espiritual la condición necesaria para obte-
ner la vida eterna. 

«Ante la insistencia y la firmeza de estas ense-
ñanzas, parece imposible que una sola alma sea to-
davía capaz de descuidar el seguir este camino de 
confianza y de abandono, tanto más cuanto que las 
palabras de Cristo, no sólo de una manera general, 
sino también de una manera especialísima, declaran 
obligatoria esta línea de conducta, aun para los que 
han perdido el candor de la infancia. Algunos qui-
sieran creer que este camino de infancia está reser-
vado únicamente a las almas Cándidas, que nunca 

1 San Marcos, X, 15. 
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han sido privadas de su primera inocencia. No con-
ciben la posibilidad de la práctica de la infancia es-
piritual para los que han perdido la simplicidad ori-
ginal. Pero las palabras del divino Maestro: Si no os 
convirtiereis e hiciereis como niños, «¿no indican, 
acaso, la absoluta necesidad de un cambio y de un 
esfuerzo?» «Si no os convirtiereis»: he aqui indicado 
el «cambio» necesario, que los discípulos de Ciisto 
han de procurar para «volver a ser niños». ¿Y quién 
ha de volver a ser niño sino aquel que ya no lo es? 
«Si no os hiciereis como pequeñuelos»: he aquí la 
indicación del «esfuerzo» que se ha de realizar porque. 
se comprende que es un verdadero trabajo para el 
hombre maduro volver a ser lo que ya no es de¿de 
hace mucho tiempo. Luego, las palabras de Jesús: 
«Si no os hiciereis como pequeñuelos» implican la 
obligación de trabajar para reconquistar los dones 
de la infancia» \ 

Para remediar los males tan graves de la hora 
actual, la Iglesia no encuentra otro remedio más efi-
caz que prescribir con insistencia a todos los cris-
tianos que pongan en práctica estas enseñanzas tan 
formales de Cristo en el Evangelio, convencida de 
que el ejercicio fiel e inteligente de este camino de 
infancia conducirá de nuevo a la sociedad humana 
al cumplimiento de las principales virtudes cris-
tianas. ! 

IV. — LA INFANCIA ESPIRITUAL ES UN COMPENDIO 
DEL EVANGELIO 

En la base: la conciencia de nuestra pequeñez y 
de nuestra nada delante de Dios; en el término: el 
triunfo del amor; y, como medios para llegar a él, el 
abandono en la Providencia, es decir, la fe más con-

1 Nos hemos visto obligados a citar estos textos tan lu-
minosos de Benedicto X V . 



fiada y más audaz en la paternidad divina y, como 
respuesta al Amor Misericordioso, una fidelidad ab-
soluta y sonriente a los deberes de nuestro estado, 
dentro del marco sencillísimo de la vida ordinaria 
y en el lugar donde Dios nos ha colocado, pero bajo 
el impulsó constante y cada vez más imperioso del 
Amor. 

Hasta las caídas, que escapan a su debilidad, ayu-
dan al alma a elevarse a Dios. 

1. — Pequenez y grandeza 
El primer consejo de Jesús al llamar a sus discí-

pulos fué recomendarles la humildad: «Entrad en 
mi escuela. Aprended de mí, que soy manso y hu-
milde de corazón»1. La doctrina espiritual del divi-
no Maestro comienza con una lección de humildad. 
La espiritualidad cristiana ha oído, sobre este punto, 
las enseñanzas de Jesús y todas las grandes espiri-
tualidades católicas han tenido gran cuidado en po-
ner en la base del edificio de la perfección esta vir-
tud fundamental. La gran preocupación de Teresa 
siempre será guardar en las almas la conciencia de 
su «pequeñez y de su impotencia para el bien». Con 
aquella fuerza y aquella potente originalidad, la san-
ta de Lisieux procura sentar en el alma la concien-
cia de su nada. Sus preferencias, como las de Jesús, 
se inclinan siempre hacia los «pequeñuelos». Luego, 
la forma característica de la humildad teresiana será 
la fragilidad y la debilidad de un niño pequeño. 
Para Teresa, ser humilde es ser pequeñuelo, es de-
cir, «reconocer la propia nada y esperarlo todo de 
Dios, como un niño lo espera todo de su padre. Ser 
pequeño es no atribuirse a sí mismo las virtudes que 
uno practica, creyéndose capaz de alguna cosa, sino 
reconocer que es Dios quien pone este tesoro de 
virtud en manos de su pequeñuelo. Finalmente, ser 
pequeño es no desalentarse por las faltas, porque los 

1 San Mateo, XI, 29. 



niños caen con frecuencia, pero son demasiado peque-
ños para hacerse mucho daño» Como se ve, es la 
actitud del niño consciente de su debilidad y la gra-
tuidad de su gracia de adopción, pero la fragilidad 
del cual debe también contribuir a la gloria de su 
Padre omnipotente. Disposición fundamental, que 
nos mantiene en nuestra condición dé «pobres peca-
dores», y nos prepara así para recibir la plenitud de 
los dones de Dios, que hace los santos. 

Liberada del «yo», el alma teresiana se lanza ha-
cia Dios. Esta conciencia de su nada y esta amada 
visión de su pequeñez no le impiden ver lo gran-
de, porque «la humildad es la verdad»2. Sabe que 
es hija de Dios por el bautismo y, a la luz del dogma 
de la Paternidad divina, comprende la grandeza de 
su destino. «¡Conocerse tal como Él se conoce a sí 
mismo y llegar nosotros a ser dioses! ¡Oh! ¡Qué des-
tino! ¡Qué grande es nuestra alma! Levantémonos 
por encima de lo que pasa» 3. El hijo de adopción no 
quiere vivir sino en Dios, en la intimidad del Padre, 
a imagen del Hijo y en un mismo Espíritu. 

Sería desconocer el profundo sentido de la espi-
ritualidad cristiana verla tan sólo bajo las perspec-
tivas tan poco dilatadoras de nuestra miseria y de 
nuestra nada. El cristianismo es una síntesis de vir-
tudes complementarias: concilia, en una harmonía 
superior, los movimientos del alma en apariencia 
más opuestos. Es, en teología mística, una doctrina 
capital, que desempeña un papel decisivo en la eco-
nomía de la infancia espiritual, como en las más 
vastas síntesis de la espiritualidad católica: el ca-
rácter a la vez distinto y complementario del juego 
de todas las virtudes, Esta verdad tan preciosa, tan 
brillante para una psicología integral del alma de los 
santos, encuentra su punto de apoyo y su explicación 

1 Novissima Verba, 6 de agosto de 1897. 
2 Proceso Apostólico, 1.032, Sor Genoveva. 
8 Canto a Celina. 



profunda en las propiedades esenciales, que acom-
pañan necesariamente al perfecto ejercicio de nues-
tras virtudes adquiridas o infusas: su sentido del 
justo medio, su íntima conexión, su- acrecentamiento 
simultáneo y proporcional bajo el impulso creador 
y unificador del amor. 

Todas nuestras virtudes cristianas se prestan mu-
tua ayuda, impidiendo que el alma se fije de una 
manera demasiado exclusiva en una posición extre-
ma, ya sea por exceso, ya por defecto, conservándola 
siempre, en medio de las más desconcertantes com-
plejidades de la existencia humana, en aquel equi-
librio tan flexible y tan variado del alma de los 
santos. 

Una humildad demasiado solícita de ocultarse en 
cualesquiera circunstancias caerá fatalmente en la 
pusilanimidad. La magnanimidad ha de estar pronta 
para alejar este peligro y para lanzar audazmente a 
las almas hacia las más grandes empresas y las más 
grandes aventuras, para la gloria de Dios. Estas dos 
virtudes complementarias aparecen con brillo en el 
alma y en la espiritualidad teresianas. El cuidado de 
«pasar inadvertida» en el monasterio y su ensueño 
de ser «como el grano de arena, hollado bajo los 
pies de los transeúntes», no impedían que su alma de 
carmelita desplegara su ardor apostólico bajo los 
más amplios horizontes de ta redención. «El celo de 
una carmelita ha de abrazar el mundo»Jamás 
monja alguna se mantuvo menos encerrada tras las 
réjas de la clausura como el alma de esta hija de la 
Iglesia, que, por su ardiente celo por la salvación de 
las almas, había de merecer ser la patrona de todás 
las misiones. No le bastaba «ser carmelita.» Su alma 
contemplativa, amplia como toda la catolicidad, que-
ría realizar simultáneamente todas las vocaciones: 
«ser sacerdote», para llevar a Cristo en las manos y 
darlo a las almas; iluminar a las almas, como los 



profetas y los doctores; recorrer la tierra y plantar 
sobre el suelo infiel la cruz de Cristo; anunciar el 
Evangelio por todas las partes del mundo, hasta en 
las islas más remotas; ser misionera, no sólo durante 
algunos años, sino haberlo sido desde la creación de} 
mundo y continuar siéndolo hasta la consumación de 
los siglos», y sobre todo ser mártir. Pero no le bas-
taba un solo martirio. «Hubiera querido realizar 
por Cristo todas las obras de los santos» 1. 

He aquí cómo la pequeñez puede conciliarse, en 
el camino de la infancia espiritual, con la audacia 
más magnánima. En la escuela de la santa de Li-
sieux, el alma teresiana, consciente de su pequeñez, 
pero hija de Dios y orgullosa de tenerlo por Padre, 
sueña en elevarse hasta las más altas cumbres de la 
montaña del amor, en trabajar por la salvación del 
mundo, hasta que el ángel venga a decir «ya no hay 
más tiempo», y se complete hasta el último el número 
de los elegidos» 2. 

2. — Amor y sacrificio 
El valor supremo, único, de la espiritualidad te-

resiana lo recibe de la primacía absoluta del amor. 
Nada cuenta a los ojos de Teresa, si no es amar y 
entregarse por amor. Las obras, de suyo, no son nada. 
«No levantaría una paja, ni para evitar el purgatorio. 
TODO LO HE HECHO POH AMOR»3, 

El amor es el principio, el centro y el término 
del camino de la infancia espiritual, el sentimiento 
primordial del hijo de Dios. Nada hay más evangélico 
que esta primacía del amor. Cristo vino a recordár-
noslo y, en pos de Él, sus apóstoles repitieron con 
fuerza que «el amor es la plenitud de la ley» 4. 

Pero después que Cristo murió por nosotros en 

1 Historia de un alma, XI, 214. 
1 Novissima Verba, 17 de julio de 1897. 
8 Novissima Verba, 22 y 30 de julio de 1897. 
4 Romanos, XIII, 10. 



la cruz, el sacrificio es la ley suprema del amor. Las 
almas teresianas saben que «el amor sólo se paga 
con amor». La única respuesta del hombre a la locura 
del amor de un Dios, es el don de sí mismo por amor. 
Amar es darse. 

Sería singularmente engañarse sobre la significa-
ción profunda de la espiritualidad teresiana desco-
nocer el sentido del sacrificio. «Han hecho insulsa la 
espiritualidad de la santa», gemía el papa Pió XI. Las 
rosas no han de hacernos olvidar el crucifijo, y la 
santidad de la sonrisa no deja de estar marcada con 
el sello auténtico de la cruz. El alma teresiana es un 
alma víctima; no rehusa nada. «Desde la edad de 
tres años, decía «Teresita», jamás he negado cosa 
alguna a Dios» l. «Ofrecerse al amor es ofrecerse al 
sufrimiento»2, afirmaba. Y, en pos de su santa pa-
trona, las almas teresianas saben qué toda santidad 
se consuma en la cruz. 

La gracia propia de la santa de Lisieux consiste 
precisamente en conducir a las almas hacia las más 
altas cumbres de la unión divina por los «pequeños 

1 Proceso Diocesano, 2.744, Sor Genoveva, e Historia de 
un alma, 266. 

• Un día le dije que iba a explicar su «caminito de 
amor» a todos mis parientes y amigos, y a hacerles hacer 
el «Acto de ofrecimiento» para que fueran derechamente al 
cielo. «iAh!, me dijo, si es así, tened cuidado, porque «nues-
tro caminito» mal explicado o mal comprendido podría ser 
tomado por «quietismo o iluminismo». Estas palabras, des-
conocidas para mí, me maravillaron, y le pregunté su sig-
nificación. Me habló entonces de una tal señora Guyón, que 
se había extraviado por un camino equivocado, y añadió: 
No se crea que seguir nuestro «caminito» es- seguir un ca-
mino de reposo, todo él dulzura y consolación. ¡Ah! Es todo 
lo contrario. Ofrecerse como víctima de amor es ofrecerse 
al sufrimiento, porque el amor sólo vive del sacrificio, y 
cuando uno se entrega totalmente al amor, ha de esperar 
ser sacrificado sin reserva alguna.» 

Proceso Diocesano, 2.127, Sor María de la Trinidad. 



sacrificios» cotidianos, no buscados ni por el amor 
propio, ni por una voluntad personal, sino escogido.-; 
para nosotros por el Padre del cielo, desde toda la 
eternidad. Un alma fiel al espíritu del camino de 
infancia espiritual se eleva de sacrificio en sacrificio 
hasta el heroísmo del don de sí mismo, escondido 
bajo una sonrisa. «No deja pasar ningún sacrificio, 
ninguna mirada, ninguna palabra. Aprovecha las 
más pequeñas acciones y las hace con amor»1. Nada 
de espectacular en estas existencias inmoladas por 
amor, donde todo se parece a la vida de los seres 
que las rodean, pero donde Dios reconoce sus «vícti-
mas de amor.» 

3.—Abandono y fidelidad 
Toda gran espiritualidad lleva consigo una visión 

universal. La concepción teresiana del mundo nos 
descubre desde su cima, una Paternidad divina' que 
conduce todas las cosas con una Providencia tutelar, 
que vela «por las aves del cielo y por los lirios de 
los campos», inclinándose con particular ternura so-
bre todos los hijos de adopción. «A la manera que un 
padre siente ternura por sus hijos, así Dios siente 
compasión por nosotros» 2. Estos textos de la Sagra-
da Escritura eran familiares al pensamiento de Te-
resa. Había fundado su vida espiritual en su fe en la 
Providencia. Avanzaba hacia Dios «con el amor y el 
abandono del niño que sabe que su padre le quie-
re»3. En lugar de agitarnos en ridículos proyectos 
para el porvenir, tan vanos como querer meterse a. 
crear, hemos de emplear toda nuestra prudencia en 
afianzarnos en el momento presente con el máximum 
de amor. Esto basta para llenar una vida. Todo lo 
demás es vano. El alma teresiana, como el niño que 
duerme en paz en los brazos de su padre, no mira 

1 Historia de un alma, II, 28. 
8 Carta a un misionero, 1897. 
a Proceso Apostólico, 630, Madre Inés de Jesús. 



ni el pasado ni el porvenir, segura de que, a través 
de todo, Dios conduce a Dios. «Sólo el abandono la 
guía»1. Ha tomado por divisa: «Solamente para hoy.» 

Este abandono total, que introduce tan profunda-
mente al alma de Teresa en las miras de la Provi-
dencia, supone, de parte, nuestra, una colaboración 
sin reserva bajo la forma de una fidelidad de cada 
instante. Otras espiritualidades tenderán a desenvol-
ver con más fuerza la iniciativa personal; el camino 
de la infancia espiritual, sin descuidar la parte ne-
cesaria de nuestros esfuerzos humanos, hace resaltar 
más la primacía de Dios en nuestra vida y en los 
medios escogidos por la Providencia para realizarla. 
Ningún rastro de iluminismo en esta vida de «puro 
amor», donde el único temor del alma es el de subs-
traerse a la influencia omnipotente de Dios. ca-
mino de infancia espiritual exige esta fidelidad ab-
soluta. «Nunca he hecho mi voluntad en la tierra»2. 
El alma atenta a las menores manifestaciones de 
la voluntad de Dios se deja conducir por la Pro-
videncia, siguiendo el hilo de los acontecimientos, bien 
persuadida de que la conformidad con la voluntad 
divina ha de ser su regla suprema en este mundo. 
¿No era así como se conducía siempre Jesús «en las 
cosas de su Padre, sin otra preocupación que hacer 
lo que le agradaba?»3 De la misma manera, Teresa 
no quería otra ley de santidad que la voluntad di-
vina. «Esto hace que yo ame»4. Toda su atención se 
fijaba en el cuidado de «complacer á Jesús» en las 
cosas más pequeñas5. — Nada escogía: «Quiero su-
frir y también gozar por amor.» No desea más la 
muerte que la vida. Una sola cosa tiene valor a sus 
ojos: la voluntad divina. Una sola respuesta da a 
las perspectivas del plan divino: ser fiel y morir. 

1 Historia de un alma, VIH, 145. 
3 Novissima Verba, 17 de julio de 1897. 
* San Juan, v m , 29. 
* Novissima Verba, 28 de mayo de 1897. 
' Proceso Apostólico, 2.450, Sor Francisca-Teresa. 



La grandeza de esta espiritualidad enteramente 
evangélica proviene precisamente de haber sabido 
elevar esta fidelidad en las cosas pequeñas a la al-
tura sublime de la voluntad divina. Entonces, al 
hacer las acciones más ordinarias, el alma nunca es 
vulgar: es la ejecutora consciente del plan eterno 
de Dios. 

4. — Simplicidad y sublimidad 
He aquí la antonomia suprema: la vida más su-

blime bajo las apariencias más sencillas. 
A muchos cristianos la complejidad de la vida les 

presenta un temible problema. ¿Cómo conciliar, en 
una existencia agitada, acción y contemplación, vida 
interior y apostolado, actividad entre los hombres y 
reposo del alma en Dios? ¿Cómo realizar este equi-
librio? 

Con la simplicidad de niño, responde Teresa. Ño 
hay que complicar nada; nos hemos de tomar según 
somos y andar derechamente hacia Dios. Ningún es-
fuerzo demasiado tenso; ninguna actitud afectada. 
Un día pidieron a sor Teresa del Niño Jesús, que 
estaba indispuesta en la enfermería, que dijese al-
gunas palabras edificantes al médico de la comunidad. 
«¡Ah, madre, no es ésta mi manera! Amo la simpli-
cidad. Tengo horror a lo contrario»1. Por la noche 
sueña en bosques, en flores, en riachuelos. — «Cas-
siempre — añade ella — veo hermosos niños, cazo 
mariposas y pájaros. Como veis, mis sueños distan 
mucho de ser místicos. Me pregunto cómo es posible 
que, pensando durante todo el día en Dios, no me 
ocupe de Él durante el sueño» 2. En la oración, si su 
vecina es molesta y la incomoda con ruidos, no se 
enfada. En lugar de una oración consolada, se con-
tenta con una oración de sufrimiento. 



«En ella todo era sencillo y natural», repiten a 
porfía los testigos del proceso de canonización. «Ha-
bía en ella tanta sencillez, que nadie hubiera podido 
sospechar los sacrificios que imponía a su viva y ar-
diente naturaleza para venoer sus repugnancias» 
«No tenía una virtud forzada»2. «Su trato era muy 
agradable y desempeñaba todas sus ocupaciones con 
gran libertad de espíritu»3. Obraba con tanta sim-
plicidad que su vida parecía ordinaria. 

«Los dones sobrenaturales, milagros, éxtasis, etc..., 
que ordinariamente se admiran en las vidas de los 
santos, no fueron patrimonio de la sierva de Dios: su 
vida no salió de lo ordinario; éste es su sello par-
ticular, que la hace imitable y accesible a todos 
Dios le hacía sentir que la quería así, para darla 
por modelo a las numerosas almas, que andan por 
el camino común, en la noche de la fe. Me hablaba 
de ello algunas veces con su simplicidad habitual» 4. 
También la heroicidad de sus virtudes pasó «inad-
vertida» a la mayor parte de las hermanas 5. «Jamás, 
confiesa la madre Inés, hubiera podido adivinar que 
sé llegara a tratar de la canonización»; «hasta tal pun-
to su vida se parecía a la de todo el mundo»6. Cono-

1 Proceso Apostólico, 645, Madre Inés de Jesús. 
4 Proceso Apostólico, 1.045, Sor Genoveva. 
a Proceso Apostólico, 1.045, Sor Genoveva. 
* Proceso Apostólico, 2.346, Sor María de la Trinidad. 
3 Proceso Apostólico, 1.264, Sor Amada de Jesús. 
0 Notemos este testimonio tan revelador: «Si las religio-

sas que vivían can ella la tenían en una estima y una 
veneración que no sentían por ninguna otra, no creían, sin 
embargo, íjue llegaría un día en que se propondría su 
beatificación. Yo misma, que entonces la miraba como una 
santa, sobre todo después de su última enfermedad, NO PEN-
SABA ESTONCES EN QUE SE OCUPASEN JAMÁS MÍ SU CANONIZACIÓN, 
persuadida de que para ello era menester que hubiese hecho 
milagros y obras brillantes durante su vida. 

»Las religiosas contemporáneas suyas, que aun viven, en-
tienden perfectamente a la luz de los acontecimientos, todo 



cida es la consideración de la hermana conversa de 
la cocina, la cual se preguntaba qué podría decirse en 
la circular de sor Teresa del Niño Jesús con ocasión 
de su muerte, pues apenas la juzgaba como una 
buena religiosa «La santa más grande de los tiem-
pos modernos» pasa por no ser en su convento ni si-
quiera una buena religiosa: es el colmo de la sim-
plicidad y de la ocultación sonriente. He aquí, pues, 
una santa auténtica, que vive como todo el mundo, 
qué encuentra oposiciones e incomprensiones en su 
comunidad y cuyas compañeras de cada día no sos-
pechan, en su mayoría, la heroica grandeza hasta 
después de su muerte, ante el ruido de sus milagros 
y la admiración del mundo entero. 

Fué verdaderamente una de las intuiciones más 
fecundas del genio teresiano, iluminado por Dios, <*1 
haber simplificado todos los métodos y el haber he-
cho comprender a las almas que para ser santo — y-
santo muy grande — no es menester desentenderse 
de las ocupaciones cotidianas ni de los deberes del 
propio estado, aun de los más agotadores, sino acep-
tarlo todo por amor, únicamente para agradar a Dios. 
No son las grandes acciones las que hacen los santos, 
sino que son los santos los que hacen grandes aun 
las menores acciones, por el amor que anima sus sé-
cretas intenciones. Hay cristianos que realizan ac-
ciones enteramente divinas con ánimo vulgar, mien-
tras que hay santos que saben realizar las acciones 
más vulgares con ánimo enteramente divino. Aquí 
está el secreto de su santidad. Los santos lo santifi-
can todo. El modelo preferido de Teresa fué siempre 
la familia de Nazaret, es decir, la vida más divina 
bajo las apariencias más ordinarias. Ésta-fué, en la 
tierra, la santidad de un Dios. 

cuanto había de heroísmo oculto en aquella vida, de la cual 
fueron testigos.» 

(Proceso Apostólico, 2.833, Madre Inés de Jesús.) 
1 Proceso Apostólico, 2.863, Sor Teresa de San Agustín-



V . — CONCLUSIÓN: LA SANTIDAD ACCESIBLE 
A TODOS 

El «huracán de gloria», que siguió a la muerte de 
«Teresita», haciendo popular su culto, no sólo en los 
pueblos católicos, sino también en todas las partes 
del mundo, aun entre los mahometanos, tiene un sen-
tido. La Providencia confió a la santa de Lisieux 
una misión excepcional, particularmente adaptada s 
las necesidades actuales de la Iglesia y del mundo. 
Su misión esencial es un mensaje de santidad. Ha 
venido muy oportunamente a recordar al mundo que 
tenemos un Padre que vela por cada uno de nos-
otros y quiere santificarnos a título de hijos de 
adopción. 

Para llegar a la más alta santidad no son menes-
ter milagros, ni éxtasis, ni realizar ninguna obra 
extraordinaria; basta aceptar cada día la tarea seña-
lada por Dios y hacerla por amor. 

«Dios no nos pide grandes cosas, sino simplemente 
el abandono y el agradecimiento» x. Él mismo quie-
re conducirnos a la más encumbrada santidad. Basta 
abandonarse a los designios de su Misericordia y de 
su Amor cpn la confianza filial dé un «pequeñuelo». 
Nada es obstáculo para la santidad. Todos los tem -
peramentos, todas las situaciones humanas, todas las 
formas de los deberes del propio estado, pueden lle-
gar a ser materia de santidad. Basta con amar y en-
tregarse a Dios a través de todas las cosas por amor. 
La santidad no consiste en largas fórmulas de de-
voción, ni «en tal o cual práctica. Consiste en una. 
disposición del corazón, que nos hace humildes, y p<* • 



queños en brazos de Dios, conscientes de nuestra 
debilidad, y confiados hasta la audacia en su bondad 
de Padre» x. 

He aquí, según la misma Teresa, un mes antes 
de su muerte, lo esencial de toda santidad. La hu-
mildad en la base, y, a través de los deberes del pro-
pio estado, una vida teologal intensa, en la intimi-
dad de un Dios esencialmente Padre. «Mi vida es 
toda ella de confianza y de amor» 2. «En mi «cami-
nito» sólo hay cosas ordinarias»3. La santidad tere-
siana es simplemente la vida cotidiana divinizada 
por el amor; una santidad que se puede encontrar 
y practicar en todas partes: en las calles, en la ofi-
cina, « i el taller, en el almacén, en familia, en me-
dio de las cargas más pesadas, en el silencio del 
claustro, en la soledad del desierto. Se puede llegar 
a la más alta perfección de la caridad sin mortifi-
caciones corporales extraordinarias, sin carismas, sin 
obras de relumbrón. El rasgo del genio de Teresa 
fué haber reducido la santidad a su pura esencia y 
haber mostrado un ideal de perfección accesible a 
todos, «por gl camino común». Ün santo o una santa 
pueden vivir entre nosotros, llevar nuestros trajes, 
nuestro calzado de ciudad, de montaña, de trabajó, 
parecerse a nosotros, y ser todos de Dios. 

«Santidad al alcance de todos, pero sin que dismi-
nuya el ideal cristiano. Teresa ha simplificado la bús-
queda de la santidad reduciéndola a sus elementos 
esenciales: la práctica de las virtudes ordinarias lle-
vadas a la suma perfección por una vida de puro amor. 
Todo es equilibrio en esta doctrina; todo se sostiene: 
«pequeñez» y grandeza de alma; vida de amor y de 
sacrificio, abandono total y fidelidad absoluta; mara-

1 Novissima Verbo, 3 de agosto de 1897. Según la madre 
Inés, esta frase es la fórmula sintética que mejor resume el 
movimiento del alma de Teresa. 

" Carta a un misionero, 1.897. 
3 Historia de un alma, XII, 246. 



villosá conexión de todas las virtudes teologales y 
cardinales en una sublime simplicidad. Las más hu-
mildes tareas cotidianas, las necesarias funciones de 
la vida material encuentran su lugar en la vida de 
hijos de Dios. Realismo simple y profundo, donde se 
encuentran las exigencias complementarias dé una 
verdadera mística de la encamación, cualidades de 
sentido común, de equilibrio, de abnegación sonrien-
te, de perpetuo olvido de sí mismo, en el lugar se-
ñalado a cada uno por la Providencia: tal es esta 
nueva fórmula de santidad, capaz de conducir a las 
almés a las más altas cumbres de la perfección cris-
tiana por la simplicidad del deber. Podemos creer a 
la Iglesia: el «caminito es seguro»1. Teresa se ha 
revelado «maestra» de espiritualidad2. 

Los que, apenas hace treinta años, no concebían 
otra santidad que la que iba acompañada de milagros 
y maceraciones extraordinarias, se vieron obligados 
a reconocer que andaban equivocados. La aprobación 
por la Iglesia del «camino de infancia espiritual» 
exige una revisión, una ampliación del concepto1 de 
la santidad. El santo no es solamente el asceta que 
ayuna y se azota hasta derramar sangre, o que ma-
ravilla al vulgo con sus prodigios de austeridad, sino 
también el humilde de corazón, que camina simple-
mente sobre el surco que la Providencia le ha traza-

1 Pío XI, discurso de 11 de febrero de 1923. 
2 Pío XI, carta a S. E. el cardenal Vico, de 30 de mayo 

de 1923. — El cardenal Gasparri escribía al B. P. Martin, 
superior de los misioneros de Vcndée, dándole las gracias 
por su libro (tan fiel al espíritu teresiano), sobre El caminito 
de infancia espiritual: «El Padre Santo (Pío XI) ha agradecido 
particularmente el envío del. encantador librito compuesto 
para poner al alcance de las almas cristianas el medio que 
santificó en tan poco tiempo a la bienaventurada Teresa del 
Niño Jesús. Su Santidad agradece de corazón este homenaje 
filial, y os felicita por haber puesto de manifiesto una vez 
más el error de los que creen que para santificarse es menes-
ter hacer cosas extraordinarias.» (2 de junio de 1924.) 



do, cuya labor cotidiana, con frecuencia obscura y 
muy.dura, no tiene otro testigo que Dios, en medio 
de miradas hostiles e indiferentes. Para la mayor 
parte de nuestros temperamentos modernos, debili-
tados y nerviosos, no es ya la hora de las grandes 
mortificaciones de los santos de otros tiempos. ¿Hay 
que desesperar y hay que restringir a una porción 
escogida el llamamiento a la santidad que Cristo, 
en sus enseñanzas, considera como la vocación de 
todos los hijos de Dios, a imitación del Padre ce-
lestial? Dios, que ha hecho a las estrellas de dimen-
siones distintas, encuentra su gloria en la infinita va-
riedad de sus santos. 

Éste es, para nosotros, el momento de volver, con 
Teresa, a la simplicidad del Evangelio. Nada de pre-
tender maravillar con una virtud sobrehumana, sino 
pasar simplemente por el lugar donde Dios nos ha 
colocado: ser fiel a la voluntad del Padre hasta el 
m¿s pequeño ápice, por amor, y «hacer bien todas las 
cosas» a la manera de su Hijo. 

El supremo beneficio de la espiritualidad teresia-
na es haber conducido de nuevo la santidad a su 
invariable esencia: el triunfo del amor. Ño hay tal 
vez en la Iglesia ninguna santidad que haya insistido 
con tanta fuerza sobre este elemento primordial. 
Textos y documentos teresianos, escritos de la santa, 
actos de su vida, testimonios del proceso de cano-
nización, conducen a esta evidencia: el mensaje te-
resiano es, ante todo, un mensaje de amor. 

Todo se explica por aquí. La misma Teresa nos 
lo advierte. «He encontrado en el amor la clave de 
mi vocación.» — «He comprendido que si la Iglesia 
tiene un cuerpo compuesto de diferentes miembros^ 
no puede faltarle el más necesario y el más noble 
de todos los órganos; he comprendido que tiene un 
corazón y que este corazón arde de amor. He com-
prendido que únicamente el amor hace obrar a sus 
miembros; que si el amor llegase a extinguirse, los 
apóstoles no anunciarían el Evangelio y los mártires 
se negarían a derramar su sangre. He comprendido 



que el; amor es el todo, y que abarca todos los tiem-
pos y todos los lugares, porque es eterno.» 

«Entonces, en un exceso de mi gozo delirante, 
exclamé^ «¡Oh, Jesús, amor mío! Al ñn he encon-
trado mi vocación: mi vocación ES EL AMOR. Sí, he 
encontrado mi lugar en el seno de la Iglesia, y este 
lugar, Dios mío, me lo habéis dado Vos: en el cora-
zón de la Iglesia, mi madre, yo seré el amor... Así 
lo seré todo» 

Después de veinte siglos de cristianismo, el gran 
mandamiento de Cristo al mundo, «Diliges» es decir, 
«vivirás de amor», encuentra un eco siempre vivo 
en el hermoso cántico donde Teresa de Lisieux ex-
presa el sueño de; su alma: «vivir de amor». Para 
«Teresita», como para todos los santos después de 
Cristo, el deber esencial del hombre consiste en 
Í mar a Dios. Todo lo demás es accidental. El apóstol 
san Pablo formuló esta enseñanza, extendiéndola al 
amor al prójimo. «Aunque hablara el lenguaje de los 
ángeles y de los hombres, si no tengo amor, soy como 
un metal que suena o como una campana que retiñe. 
Aunque poseyera el don de profecía y conociera to-
dos los misterios y toda la ciencia; aunque tuviera 
una fe que transportasé las montañas; aunque entre-
gara mi cuerpo para ser quemado, sin el amor, todo 
esto de nada serviría. Ahora tres cosas permanecen: 
la fe, la esperanza y el amor; pero la mayor de las trgs 
es el amor» 2. En la lectura de este célebre pasaje en-
contró Teresa del Niño Jesús la clave .de su voca-
ción. A sus ojos, como en el pensamiento de san 
Pablo, el amor lo es todo: la esencia de toda santi-
dad, el principio del mérito, la fuente animadora de 
toda abnegación, el único camino que conduce al 
heroísmo de lás vírgenes, de los doctores y de los már-
tires, el criterio supremo según el cual, en el ocaso 
de" la vida y del mundo, seremos todos juzgados. 

1 Historia de un alma, XI, 216. 
s I. Corintios, X m . 



¿No es a esto adonde iba encaminado el lenguaje 
de Jesús? «He venido a la tierra para encender el 
fuego del amor, ¿y qué quiero sino que se abrase 
el universo?»1 Es ésta la línea evangélica donde se 
sitúa la misión providencial de la santa de lisieux. 
«Siento que mi misión va a comenzar: mi misión de 
hacer amar a Dios como yo le amo... y mostrar mi 
«caminito» a las almas.» — «Amar, ser amada y vol-
ver a la tierra para hacer amar al Amor»2. Tal fué 
el sueño supremo de Teresa del Niño Jesús. 

El camino de infancia espiritual es una escuela 
de puro amor. Enseña a las almas a multiplicar los 
actos de amor a Dios y «a transformar las accio-
nes más indiferentes en actos del amor más puro.» 
No todos pueden ayunar, ni azotarse, ni hacer obras 
brillantes, pero todo el mundo puede amar y Dios 
no exige otra cosa. Para ser santo no es necesario 
hacer cosas extraordinarias, sino hacerlo todo por 
amor. El amor teresiano es humilde, activo, conta-
do hasta la audacia, ñel en las cosas pequeñas hasta 
el heroísmo, sencillo, sublime como la vida de los 
hijos de Dios, que pasan por la tierra con la mirada 
puesta en el Padre de los cielos. 

La Iglesia, por su magisterio infalible, ha procla-
mado el poder santificador de esta doctrina y ha 
ratiñcado las intuiciones de una santa de carácter, 
suscitada por Dios para establecer en el mundo <A 
triunfo del amor. 

La infancia espiritual señala, en la Iglesia, una 
nueva era de espiritualidad. El mensaje teresiano 
no pasará. La infancia espiritual, como la doctrina 
de los más grandes santos, está llamada a iluminar 
a las almas hasta el último atardecer de la Iglesia 
militante. Esta Iglesia de Cristo, asistida por el Espí-
ritu de Dios, ha entendido la profundidad renovadora 
y el alcance universal del mensaje de Lisieux. Ha 

1 San Lucas, XII, 49. 
2 Novissima Verba, 18 de julio de 1897. 



hecho suya esta suprema súplica de Teresa: «TE RUE-
GO, JESÚS, que dir i jas t u mirada DIVINA SOBRE UN GRAN 
NÚMERO de pequeñas almas. T I SUPLICO QUE ESCOJAS 
EN ESTE mundo una leg ión de PEQUEÑAS VÍCTIMAS, DIG-
NAS DE t u amor» 1 . 

1 Súplica final de la homilía de S. S. Pío XI en la misa 
de canonización, en 17 de mayo de 1925. 





ACTO DE OFRECIMIENTO DE MI MISMA COMO 
VICTIMA DE HOLOCAUSTO AL AMOR MISERI-

CORDIOSO DE DIOS1 

¡!Oh Dios mío, Trinidad Beatísima!, deseo amaros 
y hacer que os amen, y trabajar en la glorificación 
de la Santa Iglesia, salvando las almas que viven en 
la tierra, y libertando a las que sufren en el Purgar 
torio. Deseo cumplir con toda perfección vuestra vo-
luntad y conseguir el grado de gloria que me habéis 
preparado en vuestro reino; en una palabra, deseo 
ser santa, pero conozco mi debilidad, por lo que os 
pido, Dios mío, que seáis Vos mismo mi santidad-
Puesto que vuestro amor ha llegado al extremo de 
darme a vuestro único Hiio para que sea mi Salva--
dor y Esposo, los tesoros infinitos de sus méritos mé 
pertenecen; me complazco, pues, en ofrecéroslos, su-
plicándoos que no me miréis sino a través de la Faz 
de Jesús y dentro de su Corazón, abracado de amor. 

Os. ofrezco también todos los méritos de los San-
tos que están éij el cielo y en la tierra, sus actos de 
amor y los de los santos Ángeles. En fin; os ofrezco 
¡olí Trinidad Beatísima! el amor y los méritos de la 

"Virgen Santísima, mi querida Medré; a Ella entrego 
mí ofrenda, suplicándole que os la pressñte. 

Su divino Hijo, mi amadísimo Esposo, en los días 

• » Este escrito fué encontrado después de sU muerte, en 
el libro de los Evangelios, que llevaba- noche y día sobré él 
corazón. 



de su vida mortal, nos dijo: Cuanto pidiereis al Padre 
en mi nombre, os lo concederá (Juan, XVI, 23). Es-
toy, pues, segura de que escucharéis mis deseos... 
Lo sé, Dios mío: cuanto más queréis dar, más hacéis 
desear. Mi corazón tiene deseos inmensos; por esto, 
con toda confianza, os pido que vengáis a tomar po-
sesión de mi alma. ¡Ah! no puedo recibir la sagrada 
Comunión con la frecuencia que deseo; pero, Señor, 
¿no sois omnipotente? Permaneced en mí como en el 
Sagrario; no os alejéis jamás de vuestra pequeñita 
hostia. 

Quisiera consolaros de la ingratitud de los malos, 
y os ruego que me quitéis la libertad de ofenderos. 
Si caigo a veces por debilidad, vuestra divina mirada 
purifique al momento mi alma, consumiendo todas mis 
imperfecciones, como el fuego que todo lo transforma 
en sí mismo. 

Gracias, Dios mío, por todas las gracias que me 
habéis otorgado, y especialmente por haberme hecho 
pasar por el crisol del sufrimiento. Con alegría os 
contemplaré en el día del Juicio llevando en las ma-
nos el cetro de la cruz; y puesto que me habéis hecho 
participante de esta tan preciosa cruz, espero aseme-
jarme a Vos en el cielo y ver brillar impresas en mi 
cuerpo glorificado las llagas sagradas de vuestra Pa-
sión. 

Después de este destierro, espero ir a gozar de Vos 
en la patria celestial; pero no quiero atesorar méritos 
para el cielo, sino trabajar sólo por vuestro amor, con 
el único fin de agradaros, de consolar vuestro Sagrado 
Corazón y salvar almas que os amen eternamente. 

En el ocaso de la vida me presentaré ante Vos con 
las manos vacías, pues no os pido contéis mis obras... 
Todas nuestras justicias están manchadas a vuestros 
ojos. Quiero, pues, revestirme de vuestra propia jus-
ticia y recibir de vuestro amor la posesión eterna de 
Vos mismo. ¡Oh Amado mío, no deseo otro trono ni 
corona que a Vos mismo! 

Ante vuestros ojos el tiempo nada es: un solo día 



es tanto como mil años. Podéis, pues, prepararme en 
un instante a presentarme ante Vos. 

Para vivir en un acto de perfecto amor: M E OFREZ-
CO COMO VÍCTIMA DE HOLOCAUSTO A VUESTRO AMOR MISE-
RICORDIOSO, suplicándoos que me consumáis continua-
mente, dejando desbordar en mi alma los raudales de 
infinita ternura que en Vos se encierran. Sea yo de 
este modo ¡oh Dios mío! mártir de vuestro amor. 

Este martirio, después de haberme preparado a 
comparecer ante vuestra presencia, hágame por fin 
morir y arrójese mi alma sin demora en el abrazo 
eterno de vuestro misericordioso amor. 

Quiero ¡oh Amado mío! en cada latido de mi co-
razón, renovaros esta ofrenda infinitas veces, hasta, 
que desvanecidas las sombras, pueda expresaros de 
nuevo mi amor cara a cara eternamente!... 

María-Francisca-Teresa 
del Niño Jesús y de la Santa Faz, 

religiosa carmelita indigna 

Fiesta de la Santísima Trinidad, 9 de junio del año 
de gracia 1895. 





Í N D I C E 

INTRODUCCIÓN 

FUENTES Y MÉTODO . . . . . . . 7 

1. — Manera de estudiar el alma de 
los santos .. 7 

2.— El caso de santa Teresa de Li-
sieux 13 

CAPÍTULO PRIMERO 

«LA SANTA MÁS GRANDE DE LOS TIEM-
POS MODERNOS . . . . . . . . . . 17 

I. — El medio familiar. . 17 
II. — El Carmelo . . . . . . . . . . . 28 

1. — Formación espiritual 29 
2. — El encuentro con san Juan de la 

Cruz . . . . . . . . . . . 30 
3. — El descubrimiento del Evangelio 32 
4. — En busca de un «nuevo camino» 34 
5.—Su alma de carmelita . . . . 37 

III. —r La Consumación en el Amor . . . . 43 
1. — La ofrenda al Amor . . . . . . 43 
2.—El dardo de fuego . . . . . 44 
3. — La muerte de Amor 47 

IV.—El huracán de gloria 51 



CAPÍTULO II 

P E Q U E Ñ E Z 55 

1. — Humildad: fundamento de toda 
-santidad y base de la espiritua-
lidad teresiana 56 

2. — La concepción teresiana de la 
humildad . . . . . . . . . 59 

3. — «Ser pequeñuelo» 60 
4. — «Reconocer la propia nada» . . 62 
5. — «La humildad es la verdad» . . 66 
6. — «Me regocijo de ser imperfecta» 69 

«Estoy apasionada por el olvido» 74 
«Si no os hiciereis como niños...» 77 

CAPÍTULO I I I 

PRIMACIA DEL AMOR . . . . . . . . 81 

1- — Dos corrientes de espiritualidad 
en la Iglesia . . . . . . . . 81 

2.—'Primacía del amor 85 
3. — La concepción teresiana del 

amor: su carácter filial . . . 92 
4. — Sus actos esenciales 93 

«Complacer a Jesús» 95 
«El puro amor». 96 
«Hacerlo todo por amor» . . . 98 

5. — Hacer amar al Amor . . . . . 101 
6. — «Mi vocación^ es el Amor» . . 102 



INDICE 315 

CAPÍTULO I V 

CONFIANZA Y ABANDONO 107 

1.—El abandono teresiano . . . . 109 
2. — La santa de la confianza . . . 110 
3. — El abandono del amor . . . . 117 
4.— «Solamente para hoy» . . . . 121 
5. — «Mi camino es todo de confian-

za y de amor» 124 

CAPÍTULO V 

FIDELIDAD EN LAS COSAS PEQUEÑAS. 129 

I. — Virtudes religiosas 130 
1. —Pobreza 131 
2. —Castidad . . 133 
3. — Obediencia 133 

II. —Caridad fraterna . 136 
1. — El mandamiento nuevo . . . . 137 
2. — Las delicadezas de la caridad . 140 
3. — «Un ángel de paz y de Caridad» 143 

III. — «Santidad en miniatura» 147 

CAPÍTULO V I 

VIDA MARIANA 149 

1. — La Virgen de la sonrisa . . . 151 
2.—-«Entendí que era su hija» . . 155 
3. — La Virgen de Nazaret . . . . 158 
4. — «Más Madre, que Reina» . . . 161 



CAPÍTULO V I I 

É L A N G E L D E L S A C E R D O C I O . . . . . 1 6 5 

1. — «He venido al Carmelo... sobre 
todo para los sacerdotes» . . . 165 

2. — Su respeto al sacerdocio . . . 172 
3. — «Quiero ser misionera por el 

amor y la penitencia» . . . . 176 

CAPÍTULO V I I I 

L O S D O N E S D E L E S P Í R I T U S A N T O . . . 187 

I. — El papel de los dones del Espíritu Santo 188 
II. — El don de temor . . . . . . . . . 196 

1. — Delicadeza de alma 197 
2.'—Al servicio de la esperanza . . 200 

III. —El don de fortaleza . . 201 
1. — Heroísmo de pequeñez . . . . 204 
2. — Heroísmo de grandeza . . . . 207 

IV. —El don de piedad . 213 
1. — Su vida de oración . . . . . 213 
2.— Su devoción a Cristo . . . . 216 
3. — Su culto a la Eucaristía . . . 219 
4 — E l oficio divino. 221 
5. — Los vasos sagrados 223 
6. — El culto de los santos . . . . . 224 
7. — Sus santos preferidos . . . ' . 225 
8. — La Comunión de los santos . . 226 

V.— El don de consejo . . . . , . . 228 
1. — El gobierno de sí mismo . . . 229 
2.—La dirección de los demás . . 232 



3. — Creadora de un nuevo camino 
de espiritualidad . . . . . . 235 

VI. — El don de ciencia 236 
1. — La nada de las criaturas . . . 237 
2. — Los vestigios de Dios en la crea-

ción 240 
VII. — El don de «atendimiento . . . . . . 243 

1. — El Maestro interior 244 
2. — Intuiciones sobre Dios . . . . 246 
3. — Inteligencia de las Escrituras . 248 

VIH.—El don de sabiduría . . . . . . . . 249 
1. — Sabiduría contemplativa . . . 250 
2. — Sabiduría práctica 252 
3. — Papel director del don de sabi-

duría 254 

CAPÍTULO I X 

UNA NUEVA ERA DE ESPIRITUALIDAD . 257 

I. — «Un camino enteramente nuevo». . . 259 
II. — Caracteres negativos de la espiritualidad 

teresiana 263 
1. — Ausencia de mortificaciones ex-

traordinarias . . . . . . . 264 
2. — Ausencia de carismas místicos . 271 
3. — Ausencia de método de oración 275 
4. — Ausencia de acciones brillantes. 280 

III. — Caracteres positivos de la espiritualidad 
teresiana 283 

1. — Dogma de la paternidad divina . 283 
2. — El Amor Misericordioso . . . 284 
3.—Las virtudes de la infancia es-

piritual . 287 



IV. — La infancia espiritual es un compendio 
del Evangelio 290 

1.—Pequeñez y grandeza . . . . 291 
2. — Amor y sacrificio 294 
3 —Abandono y fidelidad . . . . 296 
4. — Simplicidad y sublimidad . . . 298 

V. — Conclusión: La santidad accesible a 
todos . 301 

Acto de ofrecimiento de mi misma como vic-
tima de holocausto al Amor Misericordioso 
de Dios 309 




